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Un drapeau de 20 mètres en

tissu noir, planté sur le plateau
désertique d’un volcan toujours
en activité, ondule comme si le
mât générait le mouvement du

tissu, formant comme une
vague, une onde. À un moment
donné, le mouvement devient

sinusoïdal et se rapproche
visuellement des ondes sismiques

décrites par le mathématicien
anglais Auguste E. H. Love

(1863-1940).
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Something Blue, Tourne-disque et eau, 1996
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MARGIT ROWELL

L’art d’Edith Dekyndt ou les ondes captives

I.
L’une des vidéos les plus connues d’Edith Dekyndt montre des tourbillons noirs
qui se déploient sur un écran laiteux. La scène est énigmatique, lyrique et fan-
tomatique, même quand on aperçoit le pouce et le bout des doigts dans la partie
inférieure, à l’endroit où le liquide sombre commence à se répandre sur le fond
blanc en une spirale ascendante. Notre compréhension progressive de ce qui se
passe ne dilue pas l’attraction magnétique, presque onirique, qu’exerce l’image :
l’encre noire, préalablement gelée, a été immergée dans des eaux à différentes
températures qui provoquent sa dissolution et sa dispersion et créent une variété
fascinante d’images arborescentes. 

Si Edith a réalisé de nombreuses vidéos, elle affirme que ce n’est pas son medium
de prédilection. C’est un simple moyen pour elle de « saisir l’éphémère ». Tran-
sitoire et évanescent, l’éphémère est par nature difficile à saisir dans sa présence
comme dans sa signification  ; il glisse à travers notre perception et notre
conscience. Il me semble parfois que ce serait une bonne façon de définir l’art
d’Edith Dekyndt.

Reflétant cette attirance pour une réalité insaisissable et intangible souvent 
générée par des moyens scientifiques, la conversation d’Edith est émaillée de 
références à la cinétique, la radioactivité, la sismographie ou la chronobiologie 

1 E.D., A Is Hotter Than B,Vidéo, 2005 

1
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– pour ne citer que quelques-unes des disciplines qui touchent aux forces invi-
sibles influant sur notre environnement –, mais aussi à l’insomnie et à l’agnosie,
formes de perturbations de nos cycles psychiques. Elle parle de ces sujets avec
sérieux et passion. On pourrait donc imaginer qu’une exposition de ses œuvres
ressemble à une visite du Palais de la Découverte à Paris, ou de tout autre musée
des sciences ou d’histoire naturelle. Loin s’en faut. La salle d’électromagnétique
du Palais de la Découverte, par exemple, présente tout une gamme de situations
cinétiques dans des vitrines où des objets neutres et visuellement inintéressants
illustrent divers types d’expériences. Quand le visiteur appuie sur un bouton,
le résultat est immédiat, efficace et garanti. L’objectif est de faire comprendre la
démonstration, froidement et objectivement.

Mais Edith Dekyndt n’est pas une scientifique. C’est une plasticienne. Son intention
n’est pas de susciter une compréhension objective mais, au contraire, une réaction
subjective reposant sur l’intuition et l’émotion. Ce qu’elle nous dit, en fait, c’est
que la science n’a pas toutes les réponses, même si elle pose des questions perti-
nentes. Ainsi, comme la plupart des artistes qui se plongent dans des disciplines
extérieures à leur centre d’intérêt principal, Edith a une lecture diagonale de la
science. Ce qui lui plaît, c’est le mystère insondable de ces forces et de leurs inter-
actions, qu’elle traduit avec son vocabulaire dans des interprétations poétiques, des

installations ou des images. L’enfant qui fait des bulles
de savon, avec leur pellicule irisée jamais deux fois
2 Séisme du 7 novembre 1940,Tacoma Narrows Bridge
3 Séisme de Sumatra, 26 décembre 2004, 00H58 TU, 

Station géoscope Echery, Vosges
4 E.D., Feuille d’argent, Photographie, 2008

32
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semblable, crée des objets hypnotiques. L’équilibre des mouvements d’air qui per-
met à de fines feuilles d’argent de flotter sans se désintégrer – résultat extrêmement
difficile à atteindre scientifiquement – semble se faire sans effort, d’une façon natu-
relle et picturale. De même – nous en avons parlé –, la dissolution de l’encre gelée
dans des eaux à différentes températures crée des fantaisies graphiques totalement
imprévisibles. Le sang qui coagule en dessinant des motifs linéaires, le papier qui
fronce, l’haleine qui voile une vitre translucide, un drapeau qui ondule au vent, tels
sont quelques-uns des moyens d’expression d’Edith, quelques-unes des énergies
qu’elle capte. Et le résultat n’est jamais garanti.

Les œuvres d’Edith sont lyriques, poétiques, magiques. Paradoxalement, elles repré-
sentent les effets de processus scientifiques que l’homme de la rue ne comprend pas
et qu’elle-même, en fin de compte, ne maîtrise pas totalement. La main de l’artiste,
au sens traditionnel d’agent direct qui incarne et exprime le processus créatif (dans
le dessin, la peinture ou la sculpture par exemple) n’entre pas en jeu ici. En soi, cela
n’a rien de nouveau, mais contrairement à beaucoup d’artistes post-duchampiens
qui invoquent le hasard, la répétition, le langage et d’autres techniques pour sub -
vertir les conventions antérieures, Edith fait appel à la science. On se rend compte
toutefois que si son point de départ et son itinéraire sont sans doute assez différents
de ceux des artistes qui, par exemple, ont recours au hasard, elle parvient à des effets
plus imprévisibles encore. À titre de comparaison, John Cage, dans ses dessins sur 

5 E.D., Drawing n°008, Stylo noir, 2009
6 E.D., Vapor Drawings, Vitre laquée noire et photographie, 2008

5
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Voyager II Golden Record, Enregistrement sonore, 0’ 38’’, en boucle, 2008
Cette bande sonore regroupe une compilation de « sounds of earth » envoyés dans l’espace par la sonde
Voyager II. Les sons sélectionnés et mixés ne font appel qu’à des bruits naturels de la terre (pluie, vent,

mer, tempête) ainsi qu’à des bruits relevant du corps humain (battements de cœur, bruit de pas).

Grey Song 02, Installation sonore, vidéo, 1996 - 2009
Une platine, un amplificateur, des enceintes et des câbles électriques sont posés sur le sol. Un son sourd

pénètre le visiteur, une sorte de pulsation produite par le frottement du diamant du tourne-disque et
d’un tissu de velours placé sur le plateau. Un écran plasma diffuse une liste de phrases relatant des

phénomènes scientifiques, des faits divers ou parfois même des mythes populaires.
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le Ryoanji (1982-1992), applique des opérations de hasard qui se fondent sur le Yi
King et laissent peu de place à l’improvisation. Dans ces œuvres en particulier, Cage
cherchait, paraît-il, à contourner la subjectivité humaine. De son côté, Edith choisit
de se tourner vers une loi scientifique qui va conditionner sa vision subjective et
définir son orientation ; elle sait que cette loi finira par céder à une intuition ou à
une impulsion artistique qui lui échappera pour mener sa vie propre.

II. 
Mes premières impressions du travail d’Edith Dekyndt ont été liées à des notions
de déplacement infinitésimal : l’instable, le flottant, l’évanescent. D’autres termes
me venaient à l’esprit en rapport avec la lumière : pureté, transparence, luminescence,
blanc sur blanc. Enfin venait l’impression d’infini : des ciels infinis, un mouvement
infini, des espaces infinis, l’infiniment petit, des boucles infinies d’images et de
sons. Mais ces impressions étaient en partie conditionnées par l’espace dans 

7 E.D., Ne touche à rien, Dessins sur diapositives, 1997
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lequel je découvrais son travail (la galerie Les Filles du Calvaire à Bruxelles), avec
ses murs blancs, son sol et son plafond clairs : un « White Cube ». Le travail
d’Edith est lié à un site, non pas au sens où une installation est conçue en fonction
d’un lieu donné, mais parce que l’espace et, éventuellement, l’histoire du site
participent à la genèse de son projet artistique et à la direction qu’elle lui donne.

Sur le plan visuel, passer du « White Cube » d’une
galerie d’art contemporain au Grand-Hornu n’est
pas une transition radicale. Les centres d’art
contemporain ont eu du mal à échapper tota -
lement à cette esthétique moderniste dominante,
et Le Grand-Hornu ne fait pas exception à la règle.
Pourtant, par son histoire et ses implications, le
bâtiment et le site sont très éloignés des environ -
nements ascétiques, neutres et imper sonnels que
sont les espaces d’exposition actuels. La mission et la fonction premières de ce
qui fut un riche complexe minier à partir du début du XIXe siècle restent
extrêmement présentes au-dessus du niveau du sol, et vraisemblablement aussi,
en dessous. L’architecture néoclassique du corps de bâtiment principal en
brique, qui ceint une cour ovale, est austère mais harmonieuse. Le projet, que
l’on pense avoir été partiellement inspiré par les Salines royales de Claude
Nicolas Ledoux à Arc-et-Senans et qui s’accompagnait, là aussi, d’une cité
modèle pour les ouvriers, entendait incarner un idéal social éclairé, pour ne
pas dire utopique. Mais, on le sait, la vie des mines de charbon est souterraine
et les puits constituent un monde à part, difficile à imaginer : objectivement,
l’obscurité et le danger des tunnels et des galeries restreignent les mouvements
et interdisent tout accès à la lumière du jour ; subjectivement, c’est une nuit
perpétuelle au cœur des ténèbres, peuplée de voix, de visions, de superstitions
et de forces surnaturelles. 

Vu la fascination qu’elle éprouve pour le magnétisme, on peut imaginer qu’Edith
est particulièrement sensible aux phénomènes telluriques ou terrestres. Son at-
tirance pour ce qui est minéral, magnétique et sismique, pour prendre ces
quelques exemples, trouve un terrain d’expression privilégié au Grand-Hornu.

8 E.D., Nightshot, Drapeau phosphorescent, 2008
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Major Tom, Ballon en polypropylène, air, hélium, 2009
Vue d’exposition, Galerie Karin Guenther, Hambourg, septembre 2009.

Ce ballon à l’échelle du corps humain a été réalisé dans une matière plastique très fine de sorte qu’un
mélange d’hélium et d’air le fasse flotter entre sol et plafond. Cet objet, qui défie la gravité, évolue

lentement dans l’espace selon les lois physiques de température et de pression variant selon les moments
de la journée. L’itinéraire qu’il dessine suit ainsi les paramètres climatiques et évoque l’orbite d’une

planète ou d’une sonde spatiale.
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On pourrait même dire que le site – construit sinon sur un sous-sol creusé de
galeries, du moins juste à côté – lui fournit un « champ magnétique » idéal,
scientifiquement parlant mais aussi pour y exercer son imagination. Soucieuse
de sonder les « profondeurs » d’un tel site, Edith s’est intéressée à divers aspects
de la culture minière, consultant des documents scientifiques mais aussi des
sources littéraires (et notamment Les Indes noires de Jules Verne, de 1877), des
études sociologiques et psychologiques, et même les légendes et les formes
artistiques qui circulaient dans les communautés minières. Tous ces éléments
se conjuguent pour alimenter le riche sous-sol de ses intuitions.

Une des premières aventures inspirée par le mélange de ces ingrédients est une
série de dessins à la mine de plomb, dessins très chargés réalisés spécialement
pour Le Grand-Hornu. À première vue, ces feuilles de papier froissé (puis dé-
froissé), caractérisées par une irisation métallique, ne laissent guère soupçonner
le travail qui y entre, pas plus qu’elles n’éclairent le sens de ce travail ; or, cha-
cune de ces feuilles a nécessité des gestes continus et innombrables – à raison de
cinq heures par jour durant quinze jours – qui conduisaient à un « état proche
de la transe » et dont Edith sortait « noire comme un mineur ». Son immersion
totale dans le processus mais aussi dans la présence et la texture du medium –
le graphite gris-noir – entraînait une quasi-identification avec la fatigue physique
et l’état d’esprit des sujets qui lui servaient de modèles. 

Le charbon, bien que de structure cristalline, est très éloigné du cristal du verrier,
un composé organique qui comprend jusqu’à soixante-dix pour cent de plomb.
C’est son contenu minéral et magnétique qui fait que le cristal vibre, résonne et
explose à une certaine fréquence. L’expérience qui consiste à passer le doigt sur
le bord du verre pour le faire chanter relève sans doute d’une science « scolaire »,
comme le dirait Edith, mais il est bien plus délicat – et scientifiquement plus com-
plexe – de trouver la fréquence précise qui pourra faire éclater chaque verre. 

Par l’intérêt qu’elle exprime pour les métaux comme le plomb, l’argent et le fer
(dans les limailles), l’obscurité et le silence, les ondes sonores et lumineuses, la
mé canique des fluides et les courants d’air, l’œuvre d’Edith Dekyndt exprime 
clairement une vision globale du monde électromagnétique dans lequel nous 
vivons. Ces mediums, particulièrement présents dans l’exposition actuelle, font écho
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à la spécificité du site. Il semble que
l’idée de marcher sur un sol chargé
en minéraux et en forces magnétiques
– chargé aussi de récits humains mys-
térieux – a élargi et approfondi le
spectre des intérêts d’Edith, lui ou-
vrant de nouveaux horizons. 

III.
Lorsqu’on doit écrire une préface
pour un catalogue d’Edith, il est évident que l’exposition n’existe pas encore ;
souvent il y a des œuvres qui ne sont pas réalisées et, ce qui est plus inhabituel,
certaines de celles qui vous sont présentées ne se matérialiseront jamais. Dans
le cas d’Edith, c’est une situation courante  : si elle a en tête beaucoup de
questions et d’hypothèses, les solutions à leur concrétisation ultime – souvent
techniquement complexe – sont loin d’être claires. D’ailleurs, peut-être Edith
ne trouvera-t-elle pas de solution et l’objet ne verra-t-il jamais le jour. Il est
frappant de constater à quel point elle sait verbaliser le point d’aboutissement
vers lequel elle tend. Pour autant, il ne faut pas confondre l’utilisation qu’elle
fait du langage et celle qu’en fait un artiste conceptuel, pour qui le langage peut
devenir une fin en soi. La description verbale d’un problème est, pour Edith,
l’équivalent d’une esquisse préliminaire. Et si elle se sent engagée dans un projet
9 E.D., Drawing n°003, Mine de plomb, 2009 
10 Andreï Tarkovsky, Stalker, Photogramme extrait du film, 1979

9

10

 MACs_Edith Dekyndt 19*10:190 x 250 Deel 1  26/10/09  15:14  Page17



qu’elle n’a pas pu résoudre, le projet en question figurera néanmoins dans le
catalogue sous la forme d’un texte de quelques lignes.

Pour qu’aboutisse la démarche artistique d’Edith, il faut, nous l’avons dit plus
haut, qu’une loi scientifique ou une opération technique conduise à une solution
subjective hautement visuelle. Le résultat doit à la fois évoquer et occulter le
processus, faire intervenir la subjectivité du spectateur et la troubler, créer une
intuition de compréhension qui soit trompeuse et une émotion qui ne se laisse
pas définir. Si elle ne parvient pas à créer un objet ou une situation qui fonctionne
à tous ces niveaux, elle ne réalisera pas l’œuvre projetée.

Les visées de son activité artistique sont donc, on le voit, extrêmement ambi-
tieuses, même si Edith professe une certaine humilité quand elle parle de ses
sources. C’est juste de la science « scolaire », comme elle aime à le dire. Scolaire
peut-être, si l’on pense à la curiosité naturelle qui anime les enfants à l’école et
qui se nourrit du vif désir de découvrir comment « fonctionnent » les choses. 
Naturellement, le risque existe que « ça ne fonctionne pas ». Les cours de sciences
peuvent faire naître des vocations de scientifiques ou d’artistes, et, en fin de
compte, les uns et les autres ne sont pas tellement différents dans la poursuite de
leurs carrières : désir d’explorer l’inconnu, courage (ou naïveté) qui pousse à
s’engager sur des pistes non balisées et, souvent, incapacité à atteindre les résultats
anticipés. Cependant, si le scientifique invoque habituellement la constance des
systèmes et l’objectivité des opérations pour clarifier les mécanismes de l’exis-
tence, l’artiste accepte que certains aspects de l’expérience puissent lui échapper
à tout jamais. Cette façon qu’a Edith de se déplacer sans effort entre le paradigme
scientifique et le paradigme artistique, en s’appuyant sur les deux systèmes pour
en préserver les mystères, est une des singularités de sa démarche artistique.

IV.
Durant un temps, dans sa jeunesse, Edith Dekyndt aspirait à devenir architecte.
On peut penser qu’elle s’intéressait alors à l’enveloppe ou à la peau du volume
spatial. Aujourd’hui, elle est plus attirée par le contenu, par l’énergie qui remplit
le vide. Une « onde » est une notion essentielle dans l’étude de cette énergie ou
de l’activité électromagnétique que nous avons évoquée plus haut, et le terme
nous est familier dans son double sens scientifique et quotidien : ondes sonores,
ondes lumineuses, ondes hertziennes ou ondes de choc font partie de notre 
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Martial O, Sculpture : poussières de métal, aimants, dimensions variables, 2007
Sur une vitre laquée, de la poudre de fer a été déposée. Un aimant en mouvement est dissimulé sous le plateau

de celle-ci afin qu’il anime ce tas de poussières et provoque l’impression que celui-ci bouge de lui-même.
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vocabulaire courant : les ondulations, les vaguelettes ou les rides à la surface de
la terre ou de l’eau animent notre paysage ; les vibrations et les oscillations de
toutes sortes structurent notre expérience sensorielle, et nous connaissons – au
moins par les médias – les situations extrêmes que sont les tremblements de terre,
les éruptions volcaniques et les raz-de-marée. Scientifiquement et techniquement,
les ondes perturbent la surface d’un corps solide ou liquide (ou un milieu gazeux)
par un transfert d’énergie spatial et temporel. Mais ce qui est particulier dans
l’activité ondulatoire, c’est qu’elle ne produit pas un déplacement permanent des
particules du medium. Elle va et vient dans un mouvement de flux et de reflux.
Dans un usage figuré, l’image de l’onde (ou de la vague) est présente dans le
monde des émotions où, là aussi, elle évoque une perturbation temporaire de la
vie affective (onde de bonheur ou vague de désespoir, par exemple).

Le géophysicien britannique Augustus Edward Hough Love (1863-1940) a étudié
le comportement des ondes sur la croûte terrestre, créé un modèle mathématique
de ces ondes (qui porte aujourd’hui son nom) et élaboré une théorie de
l’élasticité. L’attirance – ou l’attraction – d’Edith pour la dynamique des forces
naturelles explique ses affinités pour la théorie des ondes et son choix du titre de
l’exposition, Les ondes de Love. Il est clair que ce titre, ambigu à première vue, a
plus à voir avec la science qu’avec les émotions humaines. Ou plus exactement,
elle a à voir avec la science qui nourrit l’imagination d’Edith. Plutôt qu’une
activité reposant sur des conditions et des lois immuables, sur des opérations
claires, sur une compréhension rationnelle et des résultats garantis, la science est,
chez Edith, une relation à l’incertitude et à l’élasticité qui se définit dans un
mouvement non de déplacement permanent mais de flux et de reflux. En même
temps, l’ambiguïté sémantique de ce titre n’est sûrement ni innocente ni gratuite.
Car l’émotion, par opposition à l’intellect, est à la source de tous les actes
créateurs ; elle vient déranger les systèmes rationnels qui encadrent habituelle -
ment notre façon de vivre. De plus, l’émotion trouble ou perturbe la rationalité
du récepteur et l’oblige à produire une réaction subjective et personnelle. 

Dans tous les contextes – celui de la science expérimentale ou de l’expérience quo -
tidienne, au sens propre ou au sens figuré et jusque dans le domaine des émotions –
une « onde » ou une vague est une perturbation qui vient troubler le cours naturel
des événements. L’expression courante « faire des vagues » contient cette idée de
perturbation d’un statu quo. Mais tout artiste remet en cause le statu quo.
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L’attention particulière que porte Edith à l’activité atmosphérique, ses expé -
ditions lointaines pour la suivre à la trace (pour cela, elle s’est notamment rendue
au cercle Arctique et à l’île de la Réunion) et sa manière de produire des
« déplacements » poétiques selon une vision subjective et avec une grâce toute
naturelle constituent sa manière bien à elle de « faire des vagues » et de créer ce
que l’on pourrait appeler un art d’ondes captives.

Margit Rowell 
est historienne de l’art. Elle vit et travaille à Paris. Ancien
conservateur au musée Guggenheim de New York, au
musée national d’art moderne, centre Pompidou de
Paris, à La Fundació Joan Miró de Barcelone et au
MOMA de New York, elle travaille depuis 2002 comme
commissaire d’expositions et critique d’art.

E.D., Laves volcaniques, île de la Réunion, 2009
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Discreet Piece, Installation vidéo : projecteur vidéo, lumière focale, caméra vidéo, muet, dimensions variables, 1997
Une source de lumière focale est installée dans une pièce vide de sorte à ce que le faisceau lumineux
rende visibles les particules de poussière qui le traversent. Une caméra capte ces éclats blancs et les

retransmet en direct par vidéo-projection. L’image obtenue par ce dispositif, en changeant les échelles,
plonge le visiteur dans l’évocation d’un univers spatial. 
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Waiting Room, Enceintes, amplificateur, computer, Production mac’s, 2009
Un haut-parleur diffuse dans une salle du Musée des Arts Contemporains au Grand-Hornu, une onde

sonore, appelée onde stationnaire. Sa fréquence est choisie en fonction des dimensions de la salle.
Lorsque l’onde ricoche sur le mur opposé, elle produit des ondes réfléchies qui s'additionnent à l’onde
directe et génèrent des interférences. Ce phénomène a pour effet d’amplifier ou d’annuler localement

les ondes se propageant dans l’espace. Ainsi, le visiteur, en fonction de sa position dans l’espace éprouve
ou non l’effet produit par ce phénomène sonore. 
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E.D., Volcan, île de la Réunion, 2009
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VINCIANE DESPRET

Aux franges de l’expérience

On pourrait faire commencer cette histoire à la toute fin du XIXe siècle, en 1880 par
exemple. Ce ne serait ni l’automne, ni l’hiver, ni l’été, ni même le printemps, ce
serait tous les jours. Elle s’entamerait devant un évier de cuisine ; les éviers de cuisine
n’ont pas d’autre histoire que celle de tous les jours. Devant cet évier – mon histoire,
comme toute fabulation d’origine, se
doit d’être un peu conventionnelle –
une femme toute jeune, Agnès, fait la
vaisselle. Elle serait plus convention-
nelle encore si j’ajoutais qu’Agnès rêve.
Mais non, Agnès ne rêve pas. Agnès
ne rêve pas parce que ce qu’elle fait
demande une attention soutenue, elle
est en train d’observer le compor -
tement de l’eau. Comment l’eau se
comporte-t-elle lorsqu’elle est sou-
mise aux rencontres successives d’un verre, d’un couvert de métal, de l’huile et des
impuretés que ces derniers progressivement lui concèdent, et du savon ? L’eau bouge
à peine mais, en fonction de ce qui la contamine, sa tension de surface se modifie.
Agnès est en train d’inventer, pour évaluer ce comportement, une échelle de mesure
qui prendra, quelques années et quelques articles scientifiques plus tard, son nom :
l’échelle de Pockels. Agnès Pockels teste, elle expérimente. Qu’est-ce qui se passe si
j’ajoute du sel ? Est-ce que la farine peut rendre lisibles ces mouvements ?

Histoires de cuisine
Je pourrais continuer cette histoire en insistant sur le fait qu’Agnès Pockels n’a
pas pu aller à l’université, où les femmes ne sont alors pas admises, et qu’elle ne
tient son savoir de physicienne que des livres qu’elle emprunte à son frère. 
Je serais alors tout naturellement conduite à offrir un passé et un futur à ce qui,
de narration, devient Histoire. Je pourrais reprendre, en amont, le chemin qui
a abouti à séparer le domaine de l’activité scientifique de celui des activités pro-
fanes, excluant les femmes et les amateurs du premier, ou celui qui a mené à

1

1 E.D., Canal Gowanus, New York, Photographie, 2008

 MACs_Edith Dekyndt 19*10:190 x 250 Deel 1  26/10/09  15:14  Page27



désunir les espaces publics et les espaces domestiques, confinant les femmes dans
ces derniers. Et je pourrais, cette fois en aval, fabuler le travail d’Edith Dekyndt
comme le prolongement de cette transgression, de ce passage des frontières, de
cette contamination des espaces en m’appuyant sur cette définition laconique
qu’elle donne à son travail : « Je fais de l’art de cuisine »1. La cuisine comme art et
comme expérimentation ; un laboratoire
de chimie des rencontres de molécules
entre elles, de gens entre eux, de mo -
lécules et de gens, la cuisine comme art
et science d’apprêter et de transformer
des matières et de participer à la crois-
sance des corps que ces matières vont à
leur tour transformer. 

Mais cette histoire, comme toutes celles
dont les héros sont inéluctablement les
otages, ne lui serait pas fidèle. Il suffit
d’en refaire le chemin pour repérer les
petites trahisons : nous étions dans l’évier,
nous voilà déjà à passer en douce du côté
des fourneaux, à nous agiter dans les cas-
seroles et, de là, subrepticement tou-
jours, à rejoindre la table des convives.
Or, les lieux importent. Il n’y a pas de
« partout » dans le travail d’Edith, pas
plus que de « nulle part ». L’universel,
quand il s’y décline, désigne le fait de faire
l’expérience des lieux. Et l’universel se
construit pas à pas, lieux à lieux devrais-
je dire, les uns après les autres, par une
connaissance ambulatoire qui transforme
des « là-bas » en « ici » ; l’universel, dans
son travail, est affaire d’additions bricolées et de mises en rapport, par connexions
partielles. Il s’agit de faire l’expérience de ce que les lieux affectent et comment
ils affectent, en aucun cas de les confondre. Respecter les lieux, c’est apprendre
2 E.D., Falaises, île de la Réunion, 2009

2
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à se laisser instruire par les transformations qu’ils nous proposent. Cela vaut
même pour les lieux d’aisance ou de culte. Nous étions devant l’évier, n’oublions
pas alors que la cuisine, c’est une affaire de vaisselles, de liquides, de surfaces
sous tension, de graisse en suspens et de bulles de savon. 
C’est donc là que l’histoire doit recommencer, c’est à partir de là que les

connexions doivent s’agencer. Prenons
garde alors à la seconde trahison déjà com-
mise  : l’expérience, dans le travail
d’Edith, n’est jamais une affaire à deux,
entre le phénomène qu’il s’agit de susciter
et celui, celle en l’occurrence, qui le
convoque. Ses effets doivent déborder, ils
n’existent qu’à toucher, affecter celui à
qui l’expérience est destinée. Celui
qu’Edith appelle le perceveur « répond » à
l’expérience et cette réponse la (et le)
construit. Ce qu’il voit, ce qu’il en dit, sa
manière d’être touché, ce qu’il rend dis-
ponible à l’expérience fait partie de l’ex-
périence, comme cause et comme effet2. 
La contrainte est alors double, s’il me
faut fabuler sans trahir : il me faut rester
à côté de l’évier, il me faut quelqu’un,
quelqu’une qui réponde de la singularité
de cette expérience. Une femme qui au-
rait rincé ou essuyé la vaisselle, pourquoi
pas ? Le frère d’Agnès avait une épouse,
Elizabeth. C’est elle qui écrit : « Ce que
des millions de femmes voyaient tous les
jours et dont elles s’obstinaient à se dé-
barrasser, le film graisseux qui se forme
à la surface de l’eau est devenu pour

Agnès l’objet d’une passion, un mystère à élucider. » 
Voilà ce que nous étions empêchés de saisir si nous quittions trop vite l’évier, si
nous nous laissions entraîner vers les fourneaux bouillonnant de métaphores déjà
cuites : Agnès Pockels a ramené au centre du monde ce qui en constituait la
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frange. C’était donc sans doute à cela qu’Edith me renvoyait, lorsque, à un détour
de notre conversation, en liant l’histoire d’Agnès à la sienne, elle m’invitait à
ouvrir la question des généalogies en passant par la cuisine3. 

L’essentiel n’est plus ce qui s’y prépare, mais ce qui requiert tout un travail pour
se mettre à exister – c’est bien là ce qui fonderait la plus sûre analogie avec le
travail des scientifiques4. Elle se laisse convoquer par ce qui n’a pas réussi, jusqu’à
présent, à importer suffisamment pour être perceptible5. Ou encore, ce qui n’a
reçu d’autre rôle que celui d’indésirable, qu’on préfère donc ne pas voir, ou 
escamoter. Edith soutient ces êtres dans leur maladroite persévérance à être per-
çus. Bien inspirée celle qui écrivit qu’Edith Dekyndt hausse le réel d’un ton6.
Ainsi en ira-t-il bien sûr de la poussière, qu’elle nous apprendra à voir danser, glissant
le projecteur sur ces zones d’ombre de la conscience claire qui en définissent les franges7.
Mais plus encore aux franges de l’expérience, le travail sur les myodésopsies, à mon
sens, renouvelle radicalement la question de la subjectivité : plus précisément, 
propose une extension rare à la subjectivité. 

Extension de subjectivités
Le travail Myodésopsies, dont le titre renvoie aux particules de poussières qui flottent
devant les yeux, peut être lu comme un questionnement sur la possibilité de
l’objectivité8. Du fait de la présence de ces particules, il est pratiquement impossible
de voir une surface absolument clarifiée ; c’est donc la possibilité d’une vision non
contaminée qui se pose. J’avoue que je me serais volontiers laissé tenter par
l’hypothèse d’une inversion de la question de l’objectivité, par le renversement
spéculaire que l’œuvre opérerait : il s’agit à présent de voir clairement ce qui était
considéré comme empêchant la vision claire ; la vision change d’objectif, elle 
essaie à présent de voir clairement ce qui l’empêchait de le faire. Il est vrai que le
dispositif, une surface pure qui souligne la présence des particules, faille perceptive
qui accueille leur pleine existence, pourrait susciter une nouvelle mise en
opposition du couple attendu. L’hypothèse est d’autant plus tentante qu’elle
renvoie justement à ces franges de l’expérience. Ce qui est perçu confusément,
ce qui n’est plus perceptible parce que toujours là, ou, encore, ce qui ne résiste
pas au fait de ne pas vouloir être perçu – voire ce qui, sauf gêne intense, est oblitéré
dans le brouhaha de l’expérience perceptive – bref, ce qui n’était que mal perçu
migre des franges ombragées vers les zones lumineuses. 
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Myodésopsies, Projections vidéo, en boucle, muet, dimensions variables, 2003
Un texte, à peine lisible, décrit les myodésopsies, particules de poussière flottant devant les yeux et qui

apparaissent plus particulièrement lorsqu’on regarde une surface blanche. Une explication de ce
phénomène, datant de la fin du XIXe siècle, le rattache à la phase embryonnaire du corps humain. 
Le texte blanc sur fond blanc agit lui-même comme un révélateur de ces myodésopsies, invitant le

spectateur à prendre conscience de la permanence de cet écran sur son regard. 
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Mais quelque chose me retient, ici, quelque chose qui entrave la marche légère
de cette fabulation. À l’opposition objectivité/subjectivité, selon cette hypothèse,
se substituerait, mais sans le moins du monde l’ébranler, une autre dichotomie,
d’ailleurs tout autant tramée sur le fil d’une épopée morale : celle entre une 
volonté de purification à laquelle nous aurions enfin appris à renoncer, pour une
rédemption fondée sur la reconnaissance de nos péchés perceptifs. Cette vieille
affaire de poutre et de paille dans l’œil du voisin s’accommoderait à l’esprit cri-
tique propre à notre temps et à son goût pour les retours réflexifs. Mais avec
cette version, morale ou pas, peu importe, nous nous sommes à nouveau éloignés
de l’évier. Nous avons retiré les mains de l’eau chaude, nous voilà à compter les
convives à la table, à rappeler les absents, à tolérer les intrus. Et nous avons oublié
l’essentiel : nos corps9. 
Car les myodésopsies font partie de notre corps, ces « poussières dans les yeux »
seraient des fibres qui restent de l’évolution embryonnaire du corps. Elles offrent
la contradiction la plus flagrante à ce que la philosophe Donna Haraway nomme
« les mythes tentateurs qui font de la vision une voie vers la désincarnation et la
renaissance  »10, ces mythes qui ratifient une manière de distancier le sujet
connaissant de tous et de tout. Les myodésopsies ne s’opposent pas à l’objectivité,
bien au contraire, elles l’incorporent. 
Aucune priorité ontologique n’est accordée, ni aux myodésopsies, ni à la surface
blanche, indissociables dans le travail d’Edith : la question de la subjectivité et
celle de l’objectivité ne peuvent plus être adossées l’une à l’autre. On ne voit le
blanc qu’avec ce qui n’est pas blanc, on ne voit la poussière que sur un fond suffi-
samment clair pour l’accueillir. La vision chargée de particules est devenue objet
de vision, ce qui voit est à voir. Le travail d’Edith déploie dès lors une forme in-
corporée de l’objectivité qu’on aurait pu appeler, si le contraste tenait encore,
objectivité concrète. On voit les yeux pleins. Ou, pour le dire autrement11, l’ar-
tiste crée comme occasion d’expérience, une remise en cause de l’identité du
moi, et donc de ce qui est objectif et subjectif, ce qui vient du monde et ce qui
vient de moi : ce qui est mien s’instabilise, ce qui est moi devient très indéter-
miné, les myodésopsies sont à la fois mes yeux et ce que mes yeux perçoivent,
ils sont « ce que » je vois et « avec » ce que je vois. Ils sont à la fois « moi » – ils
sont miens, ils sont mon corps épaissi de son histoire, fibres rémanentes des
toutes premières versions de ce que nous allions devenir –; ils me sont à la fois
étrangers, restes oubliés – la preuve, je peux les voir sans me regarder. 
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Échanges de propriétés
Qui est « sujet » de chacune des expériences d’Edith ? On ne sait plus. Qui fait
l’expérience ? La chose (couverture, bulle de savon, drapeau, sachet, vitre de
verre) ? Le corps ? L’artiste, le perceveur, l’onde, l’électricité statique, le vent, la
lumière ? Sont-ce les sujets de l’expérimentation ou ce à propos de quoi elle est
menée ? C’est une tout autre définition de la subjectivité qui s’expérimente dans
les œuvres, qui crée de nouvelles connexions, qui procède par extensions. Rien
d’étonnant à ce que dans un très beau texte, la philosophe Ana Samardzija pose,
à l’intention d’Edith, cette étrange question : « S’il y a en moi un savoir des choses,
y a-t-il dans les choses un savoir de moi ? » Elle ajoute, suivant cette intuition qu’il
nous faut chérir et protéger : « Edith Dekyndt crée les conditions d’une décou-
verte ou d’une invention des processus de subjectivation, qu’ils soient actifs ou
passifs, humains ou inhumains, c’est-à-dire mécaniques, atmosphériques, magné-
tiques, chimiques, … »12

Static Sound, Projection vidéo, 4’17’’, en boucle, 2004 
Une couverture en laine est agitée dans l’obscurité d’une pièce de manière à provoquer de l’électricité

statique. La caméra ne peut enregistrer les éclairs bleus des décharges électriques que l’œil perçoit, mais
chaque éclair fait retentir un bruit proche du crépitement d’un feu.
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Chacun des projets pourrait se lire comme une
mise à l’épreuve des possibles qui déploient ces
extensions. Au cœur de ces expérimentations, des
choses et des corps échangent en flux dynamiques
les perspectives qu’ils (se) co-inventent. On
reprendra à Bachelard, mais pour en faire bien
autre chose, cette belle intuition d’une science
possible : une psychophysique, une psychologie
des matières13.
Est ce que les choses ont un point de vue sur le
monde ? Est ce que les choses ont des perspectives sur nous ? Il est difficile d’offrir
une réponse à cette question ; il nous faut d’abord réapprendre à la poser ; il nous
faut nous défaire des usages de l’ontologie qui s’est imposée, cette ontologie qui
nous instruit de séparer les choses, désormais sans âme et sans vie, de ceux qui se
sont arrogés le pouvoir de les appeler « choses ». Sans doute n’est-ce pas un hasard

3 E.D., One Second of Silence,Vidéo, 2008
4 E.D., Worthlessness A-B, Installation vidéo, 1997

3
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qu’Edith suscite des événements qui
relèvent des expériences de l’enfance, bulles
de savon, sachets qui fuguent, bouteilles qui
explosent : ce sont des expériences propres
à re-susciter d’anciennes complicités, celles
que nous entretenions avec tous les êtres qui
composaient le monde. Ces complicités
qu’on appelle, quand on y renonce, « pensées
magiques ». On se retrouve alors, au travers
de ce renoncement, avec un seul monde, un monde muet, sans vie et sans
perspective. Les choses n’ont plus rien à dire, plus rien à faire, plus rien à penser.
Elles restent avec nous et attendent que le temps passe en tentant de persévérer
dans leur être, puisqu’on leur a bien fait comprendre qu’elles n’ont plus que
cela à faire. 

Mais si vous retournez une fois encore à la cuisine, si vous replongez les mains
dans l’eau tiède de l’évier, si les bulles se forment et si vous vous laissez guider
les doigts à former un berceau par lequel elles se laisseront retenir, si les tensions
de surface vous entraînent à suivre des molécules qui se rencontrent, qui s’atti-
rent ou se rejettent, alors les choses vont renouer avec les pouvoirs que vous
leur connaissiez autrefois. Les choses peuvent à nouveau se « comporter » avec
nous, ce qui veut également dire, « porter avec nous ». Il n’y a là nulle magie,
juste le fait de s’en remettre à la force des choses, de leur conférer à nouveau la
puissance d’affecter et d’être affectées. 
Est-ce dire que les expériences d’Edith confèrent aux choses le statut de sujets qui
auraient en eux-mêmes la puissance d’agir ? Pas le moins du monde. Pas plus que
nous ne devenons objets passifs, simples récepteurs de ces expériences. Il y a bien
extension des subjectivités, mais celles-ci ne s’inscrivent que dans des rapports et
des connexions nouvelles. Les choses et nous, nous instaurons réciproquement
sujets et objets d’expérience. Et dans ces expériences, par un jeu constant de relais
et de médiations, nous échangeons nos propriétés. Ce que l’ancienne ontologie ne
permettait pas de penser devient pleinement perceptible. Avec elle, nous étions
toujours forcés à un choix : soit les choses font de nous ce que nous sommes, soit
les choses ne sont que ce que nous voulons qu’elles soient. Soit l’arme transforme
l’homme en meurtrier – le fusil fait le larron –, soit l’arme n’est rien si elle n’est
5 E.D., Earth’s Rotation,Vidéo, 1998

5
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pas aux mains de l’assassin – la maîtrise est tout entière du côté de l’humain. Dans
ce cadre, nous étions constamment contraints à choisir l’origine de la puissance et
de l’action. Dans les expériences d’Edith, les forces, au contraire, se propagent –
d’où l’importance accordée à la contamination. Les choses nous font faire, elles
nous font agir, elles nous affectent et nous modifient. « Aussi puissant qu’on imagine
un créateur, écrit Bruno Latour, il ne sera jamais capable de maîtriser davantage
ses créatures qu’une marionnette ses marionnettistes, qu’un écrivain ses carnets,
qu’une cigarette son fumeur, qu’un locuteur sa langue. Il peut leur faire-faire
quelque chose mais pas les faire. Engagé dans une cascade d’événements
irréversibles, oui  ; maître de ses outils, non (…) L’ensemble des conditions
préalables ne suffit justement jamais à déterminer l’action (…) Il n’y a qu’un
parfum dont l’odeur soit agréable au créateur, celui de la surprise devant des
événements qu’il ne maîtrise aucunement mais qu’il fait être. »14

Du comportement des choses
États de choses et états de conscience s’enroulent les uns autour des autres. Ainsi
en va-t-il, pour les évoquer à nouveau, des bulles de savon dont l’existence
témoigne à présent de leur approbation retenue. Elles se constituent comme
autant de perspectives sur une atmosphère (Provisory Object, 2000), c’est-à-dire
des manières d’être affectées qui traduisent ce qui affecte : la chaleur des mains,
la rondeur du creux de l’accueil entre les doigts, la couleur, l’intensité, la
modération, la pression et la température, la dépression, la patience, la résistance,

6 E.D., Provisory Object 02,Vidéo, 2000
7 E.D., Martial M,Vidéo, 2007

7
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la condition extrême, l’obstination, la symétrie, l’irisation, la tension. De qui,
de quoi  ? La question peut se poser  ; aucune réponse ne pourra cependant
prétendre s’imposer et interrompre la cascade, transformer un nœud de relais
en cause. Tout se réarrange, se réagence, se répond. L’œuvre témoigne de la
diversité des façons dont les choses et les êtres font compter leur environnement.
Ce qui était, dans l’ontologie traditionnelle, du seul ressort des vivants. Chacune
des expérimenta tions participe d’une science des comportements : entendez, à présent
qu’ils ne sont plus le privilège des seuls humains, comme une science qui étudie la
manière dont quelque chose importe pour un être, et qui le fait agir. Exemplaire
à cet égard que cette chorégraphie de deux mains créant d’étranges êtres avec des
poussières d’aimant (Martial M et Martial O, 2007). Qui des pôles aux extrémités
de la terre, de la poussière, des mains peut se déclarer créateur ? Chacun importe
pour les autres, chacun fait environnement créateur pour les autres, instruit, induit,
suscite, rend disponible. Les mains sont-elles guidées par le corps, par les fils
invisibles qui les relient aux forces des extrémités de la terre, par les aimants qui
tantôt résistent tantôt cèdent à la séparation ? Certes, je l’ai annoncé, la psycho -
physique, cette psychologie des matières dont parlait Bachelard pourrait qualifier
cette science nouvelle, cette exploration de la spéculation la plus concrète, cette
aventure de nouveaux agencements, cette science qui étudierait les modes
d’existence bien actifs non seulement des gens, mais aussi des choses. Sauf que
Bachelard, justement, aurait repris ce geste si classique de séparer la science de son
autre, d’une manière qui n’avait rien de particulièrement poli. Il fallait, à l’entendre,
que la science pense contre l’opinion, toujours un peu bête et prête à se laisser
duper. Que la rêverie trouve son propre lieu de pâture et les troupeaux seront bien
gardés. Je ne sais, dans un tel monde, ce qu’il adviendrait de ces merveilleux
physiciens qui apprennent à entendre la musique du sable des dunes et qui
s’efforcent de lui donner les meilleures conditions pour qu’il puisse chanter. 

Sans doute, l’expérimentation des possibles, chez Edith Dekyndt, doit-elle
justement adopter ces chemins où les psychologues tremblent de s’aventurer15.
C’est elle qui parle, sans s’en effarer, d’un de ces hommes, au demeurant terrible,
qui ressentait de la compassion pour une bicyclette abandonnée16. C’est encore
elle qui constate, laconique, que « dans l’état actuel de la législation, tout ce qui
existe, à l’exception de l’être humain, est une chose ». Et c’est elle enfin qui
s’émeut de la tendance à s’égarer de certains objets, plutôt que d’autres, les
chaussettes, les peignes, les cuillères à café, les briquets et les gants.

 MACs_Edith Dekyndt 19*10:190 x 250 Deel 1  26/10/09  15:14  Page37



End, Projection vidéo, durée variable, en boucle, Production mac’s, 2009
Pour cette vidéo, des acousticiens de la Faculté polytechnique de Mons ont mesuré la fréquence de

résonance exacte d’un verre de cristal. Celle-ci a ensuite été reproduite par un générateur de fréquences
et diffusée par un haut-parleur en présence du verre. A cette fréquence, l’énergie sonore reste

emprisonnée dans le verre qui se met à vibrer harmonieusement. Cette vibration peut mener à la
rupture. L’ensemble de ce phénomène invisible à l’œil nu a été filmé par une caméra enregistrant 5000

images par seconde. Le film est ensuite projeté à une vitesse de 25 images par seconde afin de rendre
visibles la déformation du verre et son explosion. 
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Edith Dekyndt repeuple le monde17. Ses expérimentations des possibles sont autant
de manières, si je détourne à son intention les mots de Pierre Sansot18,
« d’augmenter notre capacité d’accueillir le monde ». J’ajouterais cependant, de
l’accueillir « autrement ». Des sachets de plastique qui s’envolent, des gobelets qui
fuguent le long des routes : elle ne dit rien, elle ne statue pas. Elle compte sur
nous. Car s’il s’agit de mettre à l’épreuve une psychologie des êtres, une science
des comportements d’hétérogènes, d’en tenter l’expérience, ceci ne tient, en l’état
actuel des choses, qu’en s’adressant à cette part de nous, cette part qu’elle réactive
délibérément – nous, les « perceveurs »19 –, cette part de
connivence qui nous lie au monde des choses comme à un
monde doté d’une vie, sinon tout à fait propre, du moins
déjà bien déployée. Et si la connivence ne peut être
immédiate, si elle a besoin de relais, c’est entre les choses
elles-mêmes qu’elle la cherchera. Elle demandera par
exemple aux unes, parce que leur comportement apparaît
à certains égards animé de motifs semblables à d’autres (et
sachant que jamais les motifs ne pourront prétendre
épuiser les explications), d’expliciter, en leur nom,
l’expérience qu’elles font du monde. Edith fonde ainsi une
véritable psychologie comparée des choses. Lorsqu’elle
s’adressera à la terre, pour lui demander de partager ce qui
la bouleverse et la fait trembler, c’est aux ondes qui la
traversent qu’elle s’attachera ; à un drapeau, par exemple,
qui, en obtempérant aux courants et pressions diverses,
épouse l’onde de Love et invente une manière paisible d’en
tenter l’expérience. 

Mais cette onde dont il s’agit de faire éprouver l’expérience peut, ici encore,
nous ramener à cet art de cuisine, cette science des quotidiens qui sauve l’ordi-
naire du déficit existentiel. Nous revoilà à l’évier de vaisselle avec des verres
cette fois, de ceux qu’on craint tant de briser. C’est cependant ce qu’Edith va
leur demander, en compagnie de vitres, qui elles aussi feront l’expérience de
l’onde de Love.

8

8 Éclatement d’un verre produit par une voix humaine, Extrait d’un jeu télévisé, Japon, publié sur internet.
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Certes, cette expérience anticipera de quelques
milliers d’années leur changement d’état. Mais
ces verres de cristal et ces vitres nous appren-
dront ce que les sorciers des lointaines contrées
de Terremer20 ont toujours su : que ce qui fait la
singularité et la très grande vulnérabilité des
êtres, c’est leur véritable nom. Non pas le mot
qui les désigne, le nom commun, mais le nom
qui fonde leur essence, celui-là même qu’il faut
éviter de divulguer, car qui connaît le nom, peut
soumettre celui qui le porte. Je crois que les verres et les vitres portent chacun
et chacune un nom. Car chaque verre, comme chaque vitre produit un son,
quand on le touche, un son qui est unique, qui signe son identité la plus intime.
Cela ne peut être que son nom : car si vous arrivez à lui répéter, avec exactitude,
si vous le nommez dans son langage, il est alors traversé par une onde qui le brise
en éclats. C’est là sans doute la faiblesse dont ils nous avertissent, avec un peu
trop de confiance, par leur transparence  : ils sont incapables de ne pas 
dévoiler leur nom. Verres de cristal et vitres de verre entament alors un nouveau
mode d’existence, sous une forme morcelée. Il serait bien utile et intéressant
de savoir, dans la perspective de cette science neuve et si prometteuse des com-
portements des choses et des êtres qu’elles affectent, si chacun des morceaux
reçoit à son tour un nouveau nom.

Vinciane Despret
est philosophe et psychologue. Elle enseigne au dépar-
tement de philosophie de l’Université de Liège. Elle a
été commissaire de l’exposition « Bêtes et hommes »
à la grande Halle de la Villette à Paris (2007-2008).
Elle a publié notamment  Naissance d’une théorie étholo-
gique : la danse du cratérope écaillé (1996), Ces émotions
qui nous fabriquent (1999), Quand le loup habitera avec
l’agneau (2001) et Hans le cheval qui savait compter
(2004) chez les Empêcheurs de penser en rond, et en
2007 Bêtes et hommes chez Gallimard et Etre bête chez
Actes Sud. 

9 E.D., Program for a Cold Place, Vidéo, 2000

9
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1 Interview accordée par l’artiste le 29 août 2009.
2 « Si j’en avais été capable, j’aurais écrit des livres. En tant que lecteurs, nous sommes actifs, créatifs. Toutes les images sont

générées par le lecteur à partir du texte : les personnages, les lieux, les sons. Il y a autant de romans dans un roman que de
nombre de fois qu’il a été lu. J’essaie de faire en sorte qu’il se passe la même chose pour une exposition, que chaque visiteur
ait une expérience singulière, physique et mentale avec le lieu et ce qui y est montré ». Entretien avec Julien Foucart, « Speed
of Life – Conversation avec Edith Dekyndt », in : I Remember Earth, Bruxelles, Facteur Humain, p. 99.

3 Sans que nous puissions prévoir, ni l’une (elle avait même oublié le nom de Pockels) ni l’autre, si l’expérience de cette 
induction aboutirait. 

4 Bruno Latour, Politiques de la nature, Paris, La Découverte, 1999.
5 Un de mes amis ornithologues a passé des années à étudier le chant de l’alouette des champs. Pendant toutes ces années, il

les a enregistrées, se demandant ce qui importe, dans le chant d’une alouette pour une autre. Est-ce le rythme ? Sa modifi-
cation restait sans effet. De même pour les fréquences, l’intensité, l’ordre des notes : les effets étaient sans commune mesure
avec les altérations. Il nous a fallu dix ans, me raconte-t-il, dix ans d’essais les plus divers, tous aussi infructueux, il nous a
fallu dix ans pour apprendre que ce qui importe dans le chant de l’alouette, ce qui fait signification, ce sont les silences.

6 Cécila Bezzan, « Are you experienced ? », in : I Remember Earth, op.cit., p. 108. 
7 C’est ainsi que David Lapoujade propose de définir ce que le philosophe William James appelait « franges de la conscience »,

cette part de la conscience qui ne perçoit que confusément, sans vraiment savoir qu’elle le perçoit. Frank Wagner, Entretien
avec l’auteur autour de Fictions du pragmatisme, consultable sur le site Vox poetica, depuis le 26/10/2008.

8 Ce que fait brillamment Rodney Latourelle dans A Language Loosing Consciousness (texte en ligne sur le site de l’artiste) en
soulignant qu’elle réussit à « impliquer des objets du monde dans des débats épistémologiques surprenants ». 

9 On a pu suspecter que la pièce The Voyager Golden Record (pour l’exposition Present Perfect), pièce sonore que la sonde Voyager avait
emporté dans le cosmos pour disséminer les sons de la terre, pointerait, avec ironie, le postulat à la base de cette op ération :  
supposer que si des êtres rencontrent cette sonde, ils verraient et entendraient comme les humains. Je proposerais une
version plus pragmatique, en tenant compte de l’intérêt de l’artiste pour la corporéité. Nous voyons et nous entendons, et
ce sont sans doute là les sens que nous privilégions pour les rencontres, parce que les rencontres sont toujours des rencontres
de corps. Le postulat était donc un postulat fondé sur les conditions de félicité de la rencontre : que les autres puissent eux-
mêmes compter sur leur corps pour entrer en relation avec nous.

10 Donna Haraway, Des singes, des cyborgs et des femmes, Arles, Editions Jacqueline Chambon, Actes Sud, 2009, p. 336.
11 Dans des termes qui pourraient revendiquer, à certains égards, sinon la signature, du moins l’influence de William James.
12 Ana Samardzija, Figures de sympathie, 2004, texte en ligne sur le site de l’artiste. 
13 Cette intuition à laquelle je rattache son travail m’a été confirmée lors de nos échanges. Edith m’a fait lire un texte magnifique

et déroutant de Norman Mailer, évoquant la « psychologie des machines ». (Of a Fire on The Moon, 1969, 1970, pp. 219 et
suiv). Pour Bachelard, je renvoie notamment, quoique je le détourne considérablement, à L’Eau et les Rêves, José Corti, Biblio
Essais, Poche, 1942, p. 11. 

14 « FAKTURA de la notion de réseaux à celle d’attachement », in : André Micoud et Michel Peroni, Ce qui nous relie, La Tour
d’Aigues, Editions de l’Aube, 2000, pp. 189-208. La notion d’échanges des propriétés qui me semble caractériser le régime
particulier d’expérimentation avec propagation des forces et des effets est également inspirée des analyses que Bruno Latour
offre aux travaux des scientifiques. Bruno Latour utilise pour illustrer ce changement du régime de l’action plusieurs vignettes.
L’une d’elles reprend un épisode de la bande dessinée Mafalda au cours duquel la fillette demande à son père si sa cigarette
le fume. Latour met en contraste deux convictions extrêmes, celle du père, convaincu que son action de fumer est autonome,
celle de la fillette pensant que la cigarette fume les gens. La citation peut paraître étrange dans la mesure où les sujets sont
tantôt des choses tantôt des gens: mais n’est-ce pas là ce dont il s’agit de faire l’expérience en expérimentant la grammaire
du faire-faire?

15 Je serais plus hésitante quant à affirmer cela de tous les scientifiques. Il n’est pas rare d’entendre parler du comportement
de la matière voire d’utiliser une syntaxe active à propos des choses chez certains scientifiques (et la manière dont je parlais
du travail d’Agnès Pockels ne faisait que refléter ce qui est d’usage chez les physiciens et les biologistes, accordant, de manière
plus détendue que leurs collègues psychologues, ce qu’on appelle « l’agentivité » aux choses). 

16 « Toute ressemblance avec des personnes, existantes ou ayant existé, est pure coïncidence », in : Gargarin, The Artists in Their
Own Words, n°18, 2008, p. 35. L’homme terrible était en l’occurrence le tueur en série Ted Bundy.

17 Cette affirmation peut en même temps recevoir une traduction qui, dans ses accents jamesiens, associerait son travail à celui
des scientifiques  : connaître n’est pas le fait de révéler un monde qui pré-existe, connaître, c’est enrichir le monde. 
Que vaut une vérité qui n’ajoute rien au monde ? 

18 Pierre Sansot, Du bon usage de la lenteur. Paris, Payot & Rivages, 2000, p. 12.
19 Cet acte d’instauration a pu être interprété par Dominique Moreau ( Une poétique de la matière ou le temps retrouvé, DEA en

art actuel, Université de Liège, 2005-2006 ; texte en ligne sur le site de l’artiste) sous le signe d’un motif humaniste. Je rat-
tacherais plutôt cela à la reprise, volontaire ou non, des présupposés qui fondent la psychologie, et notamment le fait de la
nécessité, qu’elle a très rapidement créée, de construire le rapport entre l’expérimentateur et le sujet comme un rapport
de pouvoir. L’expérimentateur est actif, le sujet, passif, ne fait que réagir à ses inductions. La naissance de la psychologie
promettait tout autre chose cependant, avec Wundt, à la fin du XIXe siècle : les sujets de l’expérience (d’ailleurs appelés
souvent, selon l’expertise attendue, discriminateur, perceveur, etc.) et l’expérimentateur avaient des rôles interchangeables,
et se les distribuaient selon les talents de chacun, les sujets parfois cosignaient les articles, leur rôle était bien actif et demandait
un travail pleinement reconnu.

20 Selon le roman éponyme d’Ursula Le Guin, Paris, Robert Laffont, 1980.
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E.D., Program for a Cold Place, 2000
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Radiesthesic Hall, Installation, étude géobiologique préliminaire, plans,
lampes à incandescence, timer, Production mac’s, 2009

Un radiesthésiste a analysé les ‘vibrations’ générées par le sol à différents endroits du mac’s. En fonction
des résultats de cette analyse, l’éclairage de type ‘néon’ des salles du musée a été remplacé par des

lampes à incandescence dont la couleur est choisie sur l’échelle chromatique de Bovis, une charte de
couleur codant le taux vibratoire d’un lieu. Radiesthesic Hall envahit la totalité du musée et perturbe

l’exposition par intermittence. 
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1 E.D., Tournage de la vidéo End, mac’s, 2009

1
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LAURENT BUSINE

Quel beau métier, soupira le concierge à demi endormi dans sa guérite, 
d’observer les heures qui passent et les passants qui errent.

Ne rien faire ; regarder.

Je pensais naïvement – assurément ! – que les verres en cristal
éclatent parce qu’un son strident les ennuie au point qu’ils ne
peuvent le supporter et qu’ils préfèrent exploser afin de faire
cesser le supplice. 
Il n’en est rien ; les verres ne s’ennuient pas ! Ce sont des objets,
voilà tout, qui éclatent lorsqu’une fréquence sonore, égale à celle
qu’ils produisent lorsqu’on les frappe doucement, est créée de façon continue.
C’est ce son, et uniquement lui, qui réduit le verre en morceaux. 

Il ne convient pas plus, en somme, d’imaginer un seul instant que l’eau qui s’écoule
dans un lavabo situé dans l’hémisphère Nord prend plaisir à tourner dans le sens
inverse des aiguilles d’une montre et que, lors d’un voyage dans l’hémisphère Sud,
elle fait le contraire pour nous amuser, et même qu’elle décide soudainement, en
passant sur la ligne de l’équateur, de couler tout droit pour distraire ceux qui
avaient confiance dans ses rotations habituelles. Mais tout cela n’est qu’une légende,
une illusion, habilement entretenue par les tuyaux d’évacuation qui cherchent sans
cesse à se mettre en valeur.

Il n’est pas davantage question de s’interroger sur les vents qui soulèvent le sable
des plages ou des déserts afin de former de jolies dunes autorisant les enfants ou
les vacanciers à grimper sur leurs dos pour y faire de plaisantes galipettes.
2 Sébastien Stoskopff, Corbeille de verre, Huile sur toile, 1644

2
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4 E.D., Photographie pour Myodésopsies, 2009

4
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Cependant le travail d’Edith Dekyndt consiste aussi à faire apparaître dans des
images sans matière, impalpables, dans des brouillards de lumières, les réseaux
de l’eau, les poussières de l’air, les bruits du cœur et les vents incontrôlables. 
Il autorise également à suivre les méandres souterrains qui sillonnent, inconnus
et cachés, la terre, les cieux et les rivières et permet ainsi de voir apparaître
quelques curieux monticules de paillettes métalliques, quelques bulles blanches,
quelques ballons qui errent désœuvrés … car le ciel et la terre sont remplis de
simples mystères que nous pouvons contempler sans fin.

Voilà ce qui est, sans doute, à la base de mes errements et, si je désirais prédire
quoi que ce soit sinon ma fin inéluctable, je devrais être sourcier ! Spectateur
crédule du monde, je présente mes excuses aux physiciens et aux artistes. 

5 Ouragan Fran, mer des Caraïbes, hémisphère Nord, septembre 1996
6 Cyclone Catarina, sud du Brésil, hémisphère Sud, mars 2004

5

6

Laurent Busine
est Historien de l’art et Directeur du MAC’s.
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E.D., Plaine des sables, île de la Réunion, 2009
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E.D., Tournage de la vidéo Les ondes de Love, île de la Réunion, 2009

 MACs_Edith Dekyndt 19*10:190 x 250 Deel 2  26/10/09  15:16  Page52



 MACs_Edith Dekyndt 19*10:190 x 250 Deel 2  26/10/09  15:16  Page53



1 David Lynch, Dune, Extrait du film, 1984 
2 Brian De Palma, Mission to Mars, Extrait du film, 2000
3 Hergé, Les Aventures de Tintin : L’Affaire Tournesol, 1956

1

2
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DENIS  GIELEN

Life on Mars

À force d’avoir la tête dans les étoiles, les yeux braqués vers d’autres planètes,
en premier Mars depuis qu’on a marché sur la Lune, n’a-t-on pas perdu de vue
qu’explorer l’espace et le temps comme le font les cosmonautes lors de
programmes spatiaux, ne revient pas nécessairement à parcourir des milliers de
kilomètres à des vitesses astronomiques à bord d’engins supersoniques et coûtant
de colossales fortunes, mais peut tout aussi bien se faire sur place, sans avoir à
quitter la Terre ? De semblables voyages sont pourtant possibles et ne concernent
pas que les rêveurs qui effectuent dans leur sommeil des voyages sidéraux, avec
ou sans psychotropes, ou les amateurs de récits de science-fiction qui visitent les
galaxies grâce au seul pouvoir de la littérature ou du cinéma, car il nous est
permis de goûter à ces dépaysements extraterrestres, au risque de s’en trouver
cependant affecté par une nostalgie de la Terre comme sur Solaris, en explorant
quelques coins du monde, parfois oubliés ou désolés, qui reproduisent – comme
un désert ou un volcan – les conditions d’une telle expédition. Ce n’est pas pour
rien qu’on a vu des astronautes s’entraîner à évoluer sous
l’eau, le milieu terrestre où la pesanteur est la plus
proche de celle de la Lune ; ou des spéléologues effectuer
des séjours de plusieurs mois sous terre pour
expérimenter ce qu’est la survie en milieu confiné et sans
soleil. Car c’est une manière, osons dire commode, de se
rapprocher physiquement et psychologiquement de ces
zones lointaines de l’Univers où la vie « importée » de
Terre subit quelques influences inédites au profit de
formes nouvelles, bizarres ou monstrueuses, comme l’ont montré plusieurs
expériences biologiques, notamment de germination, réalisées à bord de stations
spatiales. C’est aussi parce qu’entre les planètes du système solaire existe ce
qu’on pourrait nommer un air de famille, des airs de Terre pour reprendre le titre
d’une nouvelle de Brian Aldiss ; que des films de science-fiction (Dune de David
Lynch) ont été tournés en partie en décors naturels comme on dit ; ou que d’autres
(Mission to Mars de Brian De Palma) ont probablement été réalisés en studios pour
reconstituer des paysages martiens avec des matériaux naturels ou synthétiques,
4 E.D., Tournage de la vidéo Les ondes de Love, Île de la Réunion, 2009
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5 Michel Siffre lors de son expérience souterraine dans la grotte Midnight Cave au Texas, 1972
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grandeur nature ou à échelle réduite, comme des dioramas ou des maquettes.
Certains se souviennent peut-être de ces cases imaginées par Hergé dans L’Affaire
Tournesol où le Grand État-Major de la nation « bordure » assiste par écran T.V.
interposé à la destruction de New-York par une nouvelle arme ultrasonique,
avant de découvrir avec déception qu’il ne s’agissait que d’une expérience sur
une maquette de verre et de porcelaine. C’est que la frontière s’avère fragile
entre la fiction et la réalité dès qu’il s’agit de se représenter des sites ou des
phénomènes extraordinaires ; au point qu’avec la retransmission télévisée en
1969 du pas historique de Neil Armstrong sur la Lune, la rumeur du grand
complot courut avec le bruit que l’évènement avait été tourné sur terre, en
studio comme à Hollywood ! Façon d’avouer encore qu’il faut peu de choses
finalement – un homme, un habit pour faire le cosmonaute et surtout un drapeau
fiché dans la poussière en signe de colonisation – pour qu’une aventure spatiale
trouve sa place dans la mémoire collective. 

Reste que le plus beau et le plus troublant avec cette idée d’un extra-terrestre familier,
à portée de main comme une météorite tombée du ciel, est la coïncidence du
lointain et du proche, du voyage physique et de l’expérience métaphysique, du
naturel et du surnaturel. Un film comme 2001 Odyssée de l’espace, véritable trip au
sens cosmonautique et psychédélique du terme, illustre à merveille ce paradoxe
d’une expédition introspective. De toute manière, la véritable aventure spatiale a
toujours été une exploration des profondeurs : immensité du ciel et de la mer
parcourue par Barbicane et Nemo, abîme aussi de l’inconscient, lieu par ex -
cellence de cette inquiétante étrangeté repérée par Freud à l’endroit des choses qui
nous sont précisément à la fois familières et étrangères. Aussi, l’intuition joue-t-
elle un rôle prépondérant dans cette conquête qu’on qualifierait volontiers
d’intra-terrestre ou de psychologique, tant il s’agit d’explorer les choses du dedans
plutôt que du dehors, de sonder l’intérieur de notre être comme on voyagerait
au centre de la terre ou au sein de son propre corps, mais aussi d’avancer à tâtons
dans le noir ou le brouillard vers une chose qu’on devine à peine, et d’opérer en
fin de compte plus une reconnaissance qu’une connaissance : « Tu ne me chercherais
pas si tu ne m’avais déjà trouvé », note le philosophe. Une ironie du sort voudrait
même que le voyageur se cherche lui-même sans savoir ; comme si la question
était moins d’arpenter l’univers que de se mesurer à lui, au risque d’être réduit
à presque rien, à une poussière d’étoile. 
Descendu dans un trou pour y étudier durant quinze jours un glacier souterrain
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6 Simona Denicolai & Ivo Provoost, E’tutto oro, Extrait de la vidéo, Collection MAC’s, 2008
7 Augustin Lesage, Sans titre, Huile sur toile, 1925
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dans les Alpes, le géologue français Michel Siffre y restera deux mois pour
observer les altérations de sa conscience du temps en milieu confiné : « Sans le
savoir, avoue-t-il, j’avais créé le champ de la chronobiologie humaine. »1 « Sans
savoir », parce qu’il fallait être à moitié inconscient pour mener une expérience
si extrême, sous l’influence peut-être du site, sous l’emprise de son atmosphère
lunaire ? De toute manière, depuis Bernadette Soubirous à qui la Vierge apparut
dans une grotte et Augustin Lesage à qui Dieu ordonna au fond d’une mine de
devenir peintre, on sait que les entrailles de la Terre sont propices aux visions et
aux vocations ; car on peut bien parler de vocation à propos de tous ces voyageurs
qui éprouvent l’appel de la forêt, de la mer, de l’espace, etc. :« En 1999, j’ai 
décidé, raconte récemment Siffre, de retourner dans la grotte du sud de la France.
J’y suis resté durant deux mois, pour étudier les effets du vieillissement sur le
cycle circadien. Je suivais l’exemple de John Glenn, qui retourna dans l’espace à
l’âge de 70 ans. »2

Enfin, je ne suggère pas que Les ondes de Love, ce long drapeau noir qu’Edith Dekyndt
a fiché (dieu-sait-pourquoi) dans le sol volcanique de l’île de la Réunion, est le pur
produit d’une vocation ou d’une vision, au sens religieux ou mystique, mais je
prétends qu’il tient d’une connaissance intime des choses, née de protocoles plus
intuitifs que rationnels, d’une sorte de «  demi-savoir », comme l’indique le
philosophe Vladimir Jankélévitch, « cette science mêlée de nescience par laquelle
nous savons les mystères : Dieu, l’infini, le temps, la mort,... Je sais qu’il y a un
nombre infini, dit Pascal, mais je ne sais pas si ce nombre est pair ou impair »3.
Autrement dit, je sais bien depuis toujours ce qu’est le vent, tant il m’est familier ;
mais dès que je réfléchis à sa nature réelle, je me trouble et cesse de savoir ; sa
présence devient alors aussi inquiétante et probable que la vie sur Mars.

1Traduction de l’auteur. Voir : Joshua Foer, « Caveman : an interview with Michel Siffre », in : Cabinet, 
n° 30, 2008, pp.77-81.

2Traduction de l’auteur. Voir : Joshua Foer, op.cit. NDLR. : John Glenn avait 77 ans quand il est retourné
dans l’espace.

3Vladimir Jankélévitch et Béatrice Berlowitz, Quelque part dans l’inachevé, Paris, Gallimard, 1978, p.55.

Denis Gielen
est critique d’art et adjoint à la direction du MAC’s.
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biographie

Edith Dekyndt est née à Ypres en 1960, elle vit et travaille à Tournai et à
Strasbourg. Après des études en communication visuelle, elle entre dans l’atelier
« Images Imprimées » de l’Ecole des Beaux-Arts de Mons. Davantage préoccupée
par les procédés physiques et chimiques liés aux techniques d’impression que
par la gravure en elle-même, elle dévoile déjà sa démarche future où le processus
prime sur la forme finie. Une bourse obtenue en 1987 lui permet de faire en
Italie des recherches sur Piero Della Francesca dont elle apprécie le travail sur
la géométrie et la lumière, éléments qui joueront un rôle essentiel dans ses
propres œuvres. A la fin des années quatre-vingt, elle crée principalement des
environnements où les objets entrent en relation directe avec l’espace. Cela la
conduit à collaborer avec des architectes tel Olivier Bastin qui, en 1995, l’invite
à travailler pendant plusieurs mois à l’Atelier « L’Escaut » à Bruxelles, lieu qu’elle
transforme en un véritable laboratoire d’expériences. Son travail prend alors
une nouvelle orientation, celle de l’intrusion d’objets quotidiens soumis à
l’écoulement inexorable du temps (bloc de fourrure d’où coule du lait gelé,
encre noire diffusée dans la chair de poisson, etc). En 1999, elle crée le collectif
« Universal Research of Subjectivity  », laboratoire d’investigations où sont
élaborés des concepts appelés à être concrétisés ou voués à rester en l’état. Ces
dernières années, elle utilise fréquemment le medium vidéo mais aussi la
photographie, l’installation d’objets, les environnements et le son comme
moyens pour saisir l’impalpable, l’invisible ou l’éphémère. En 2004, le centre
de création contem poraine BPS 22 à Charleroi lui a consacré sa première
exposition importante en Belgique. En 2009, Edith Dekyndt a présenté une
exposition personnelle au Witte de With de Rotterdam. Ses œuvres sont
présentes dans plusieurs collections internationales, notamment celles de la
Province de Hainaut, de la Com munauté française de Belgique, de la Banque
nationale de Belgique, du F.R.A.C. Picardie et du F.R.A.C. Lorraine ainsi que du
Museum of Modern Art (MOMA) de New York.
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Cette publication a été réalisée à l’occasion de l’exposition Les ondes de Love, Edith Dekyndt, 
présentée au Musée des Arts Contemporains au Grand-Hornu du 15 novembre 2009 au 24 janvier 2010 

Commissaires de l’exposition et directeurs de la publication Laurent Busine & Denis Gielen
Auteurs des textes Laurent Busine, Vinciane Despret, Denis Gielen, Margit Rowell
Coordinateur éditorial Julien Foucart 
Relecture des textes Kimberly Colmitti et Patrice Debry
Conception graphique Casier / Fieuws 

Président du Conseil d’administration Claude Durieux 
Directeur Laurent Busine
Adjoint à la direction culturelle Denis Gielen
Adjoint à la communication Dominique Cominotto
Adjointe à l’administration et aux finances Angélique Honoré
Responsable de la conservation Jérôme André
Attachée au service de la conservation Pascaline Cattiaux
Responsable des animations culturelles France Hanin
Attaché au service des publications Julien Foucart
Responsable de la documentation Céline Ganty
Responsable de la maintenance et de la sécurité Emmanuel Haveaux
Responsable du service technique Jean Estiévenart

Nous tenons à remercier toutes les personnes qui ont permis de mener à bien cette manifestation 
ainsi que l’édition qui l’accompagne
Claude Durieux, Gouverneur de la Province de Hainaut, Président du MAC’s 
Fadila Laanan, Ministre de la Culture, de l’Audiovisuel, de la Santé et de l’Égalité des Chances 
de la Communauté française de Belgique 

Ainsi que 
Pierre Henri Leman, Universal Research Of Subjectivity asbl ; 
Philippe Brux, Bureau d’étude MoDyVa ; 
Laurent Renard, Lionel Dieu, David Bourgeois, Mehdi De Veseleer, I-MOVIX ; 

Et tout particulièrement
Edith Dekyndt 

L’artiste tient également à remercier Béatrice Binoche, Adam Budak, Patrick Cauchies, Marie Doyon,
Nathalie Gonthier, Eno Lerch, Carole Lerch, Olivier Lerch, Oscar Lerch, Luc Olbrechts, 
Christine Ollier, Maud Salembier, Alain Seraphine, Otto Teichert ; la galerie Les Filles du Calvaire 
(Paris et Bruxelles), la galerie Karin Guenther (Hambourg) et la galerie Parker’s Box (New York).
Ainsi que la Résidence internationale des Récollets, Mairie de Paris.

La vidéo Les ondes de Love a été réalisée dans le cadre d’une résidence de production au F.R.A.C. de l’île 
de la Réunion à l’invitation de Nathalie Gonthier, directrice. Elle a bénéficié du soutien logistique 
de la D.R.A.C. et de l’Ecole des beaux-arts de la Réunion et de W.B.I.
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Musée d’art moderne Lille Métropole, Villeneuve-d’Ascq (Augustin Lesage)

 MACs_Edith Dekyndt 19*10:190 x 250 Deel 2  26/10/09  15:16  Page66



 MACs_Edith Dekyndt 19*10:190 x 250 Deel 2  26/10/09  15:16  Page67



 MACs_Edith Dekyndt 19*10:190 x 250 Deel 2  26/10/09  15:16  Page68


	MACs_Edith Dekyndt Couverture_BAT.pdf
	MACs_Edith Dekyndt Part 1_BAT.pdf
	MACs_Edith Dekyndt Part 2_BAT.pdf

