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Les ondes de Love, Projection
vidéo, 16/9, 15°, en boucle,
Coproduction ER.A.C. de I'ile
de la Réunion — MAC’s, 2009.
Un drapeau de 20 metres en
tissu noir, planté sur le plateau
désertique d’un volcan toujours
en activité, ondule comme si le
mat générait le mouvement du
tissu, formant comme une

vague, une onde. A un moment

donné, le mouvement devient
sinusoidal et se rapproche
visuellement des ondes sismiques
décrites par le mathématicien
anglais Auguste E. H. Love
(1863-1940).
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Something Blue, Tourne-disque et eau, 1996
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L’art d’Edith Dekyndt ou les ondes captives
MARGIT ROWELL

Aux franges de I’expérience

VINCIANE DESPRET

Ne rien faire ; regarder

LAURENT BUSINE

Life on Mars

DENIS GIELEN

Liste des ccuvres exposces

Grey Song 02, Installation sonore, vidéo, 1996 - 2009

Voyager 11 Golden Record, Enregistrement sonore, 0’ 38”, en boucle, 2008
MajorTom, Ballon en polypropyléne, air, hélium, 2009

Martial O, Sculpture : poussiéres de métal, aimants, dimensions variables, 2007
Discreet Piece, Installation vidéo : projecteur vidéo, lumiére focale,

caméra vidéo, muet, dimensions variables, 1997

Waiting Room, Enceintes, amplificateur, computer, Production MAC’s, 2009
Myodésopsies, Projections vidéo, en boucle, muet, dimensions variables, 2003
Static Sound, Projection vidéo, 4’17, en boucle, 2004

End, Projection vidéo, durée variable, en boucle, Production MAC’s,2009
Radiesthesic Hall, Installation, étude géobiologique préliminaire, plans,
lampes a incandescence, timer, Production MAC’s, 2009

Les ondes de Love, Projection vidéo, 16/9, 15’, en boucle, Coproduction E.R.A.C.
de I'tle de la Réunion — MAC’s, 2009
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MARGIT ROWELL
L’art d’Edith Dekyndt ou les ondes captives

I.

L'une des videos les plus connues d’Edith Dekyndt montre des tourbillons noirs
qui se déploient sur un écran laiteux. La scene est énigmatique, lyrique et fan-
tomatique, méme quand on aper¢oit le pouce et le bout des doigts dans la partie
inférieure, a I’endroit ou le liquide sombre commence a se répandre sur le fond
blanc en une spirale ascendante. Notre compréhension progressive de ce qui se
passe ne dilue pas I’attraction magnétique, presque onirique, qu’exerce I’image :
I’encre noire, préalablement gelée, a ¢té immergéee dans des eaux a différentes
temperatures qui provoquent sa dissolution et sa dispersion et créent une varieté

fascinante d’images arborescentes.

Si Edith a realise de nombreuses videos, elle affirme que ce n’est pas son medium
de prédilection. C’est un simple moyen pour elle de « saisir I’éphémere ». Tran-
sitoire et eévanescent, I’éphémere est par nature difficile a saisir dans sa presence
comme dans sa signification ; il glisse a travers notre perception et notre
conscience. Il me semble parfois que ce serait une bonne fagon de definir 'art

d’Edith Dekyndt.

Reflétant cette attirance pour une realité insaisissable et intangible souvent
genérce par des moyens scientifiques, la conversation d’Edith est émaillée de

references a la cinetique, la radioactivite, la sismographie ou la chronobiologie

1 E.D., 4 Is Hotter Than B, Vidéo, 2005
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— pour ne citer que quelques-unes des disciplines qui touchent aux forces invi-
sibles influant sur notre environnement —, mais aussi a I'insomnie et a I’agnosie,
formes de perturbations de nos cycles psychiques. Elle parle de ces sujets avec
sérieux et passion. On pourrait donc imaginer qu’une exposition de ses ceuvres
ressemble a une visite du Palais de la Découverte a Paris, ou de tout autre musée
des sciences ou d’histoire naturelle. Loin s’en faut. La salle d’¢lectromagnétique
du Palais de la Découverte, par exemple, présente tout une gamme de situations
cinetiques dans des vitrines ou des objets neutres et visuellement inintéressants
illustrent divers types d’expériences. Quand le visiteur appuie sur un bouton,
le résultat est immediat, efficace et garanti. L’objectif est de faire comprendre la

démonstration, froidement et objectivement.

Mais Edith Dekyndt n’est pas une scientifique. C’est une plasticienne. Son intention
n’est pas de susciter une compréhension objective mais, au contraire, une réaction
subjective reposant sur I'intuition et I’émotion. Ce qu’elle nous dit, en fait, c’est
que la science n’a pas toutes les réponses, méme si elle pose des questions perti-
nentes. Ainsi, comme la plupart des artistes qui se plongent dans des disciplines
extérieures a leur centre d’intérét principal, Edith a une lecture diagonale de la
science. Ce qui lui plait, c’est le mystere insondable de ces forces et de leurs inter-
actions, qu’elle traduit avec son vocabulaire dans des interpretations poctiques, des
installations ou des images. L’enfant qui fait des bulles
de savon, avec leur pellicule iris¢e jamais deux fois

2 Séisme du 7 novembre 1940, Tacoma Narrows Bridge

3 Séisme de Sumatra, 26 décembre 2004, coHs8 TU,
Station géoscope Echery, Vosges

4 E.D., Feuille d’argent, Photographie, 2008
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semblable, crée des objets hypnotiques. L’ équilibre des mouvements d’air qui per-
met a de fines feuilles d’argent de flotter sans se désintegrer — résultat extrémement
difficile a atteindre scientifiquement — semble se faire sans effort, d’une fagon natu-
relle et picturale. De méme — nous en avons parle —, la dissolution de I’encre gelee
dans des eaux a différentes températures crée des fantaisies graphiques totalement
impreévisibles. Le sang qui coagule en dessinant des motifs lincaires, le papier qui
fronce, I’haleine qui voile une vitre translucide, un drapeau qui ondule au vent, tels
sont quelques-uns des moyens d’expression d’Edith, quelques-unes des ¢nergies

qu’elle capte. Et le résultat n’est jamais garanti.

Les ceuvres d’Edith sont lyriques, poétiques, magiques. Paradoxalement, elles repre-

sentent les effets de processus scientifiques que ’homme de la rue ne comprend pas
et qu’elle-méme, en fin de compte, ne maitrise pas totalement. La main de I'artiste,
au sens traditionnel d’agent direct qui incarne et exprime le processus creatif (dans
le dessin, la peinture ou la sculpture par exemple) n’entre pas en jeu ici. En soi, cela
n’a rien de nouveau, mais contrairement a beaucoup d’artistes post-duchampiens
qui invoquent le hasard, la repétition, le langage et d’autres techniques pour sub-
vertir les conventions antérieures, Edith fait appel a la science. On se rend compte
toutefois que si son point de départ et son itineraire sont sans doute assez différents
de ceux des artistes qui, par exemple, ont recours au hasard, elle parvient a des effets
plus imprevisibles encore. A titre de comparaison, John Cage, dans ses dessins sur

5 E.D., Drawing n°008, Stylo noir, 2009
6 E.D., Vapor Drawings, Vitre laquée noire et photographie, 2008
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Grey Song o2, Installation sonore, vidéo, 1996 - 2009
Une platine, un amplificateur, des enceintes et des cables ¢lectriques sont posés sur le sol. Un son sourd
pénetre le visiteur, une sorte de pulsation produite par le frottement du diamant du tourne-disque et
d’un tissu de velours placé sur le plateau. Un écran plasma diffuse une liste de phrases relatant des
phénomenes scientifiques, des faits divers ou parfois méme des mythes populaires.

Voyager 11 Golden Record, Enregistrement sonore, 0" 38”, en boucle, 2008
Cette bande sonore regroupe une compilation de « sounds of earth » envoyes dans I’espace par la sonde
Voyager II. Les sons sélectionnés et mixés ne font appel qu’a des bruits naturels de la terre (pluie, vent,
mer, tempéte) ainsi qu’a des bruits relevant du corps humain (battements de caeur, bruit de pas).
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le Ryoanji (1982-1992), applique des opérations de hasard qui se fondent sur le Yi
King et laissent peu de place a I'improvisation. Dans ces ceuvres en particulier, Cage
cherchait, parait-il, a contourner la subjectivite humaine. De son c6te, Edith choisit
de se tourner vers une loi scientifique qui va conditionner sa vision subjective et
définir son orientation ; elle sait que cette loi finira par céder a une intuition ou a

une impulsion artistique qui lui échappera pour mener sa vie propre.

II.

Mes premicres impressions du travail d’Edith Dekyndt ont éte liées a des notions
de déplacement infinitésimal : I’instable, le flottant, I’évanescent. D’autres termes
me venaient a I’esprit en rapport avec la lumiéere : pureté, transparence, luminescence,
blanc sur blanc. Enfin venait I'impression d’infini : des ciels infinis, un mouvement
infini, des espaces infinis, I’infiniment petit, des boucles infinies d’images et de

sons. Mais ces impressions ¢taient en partie conditionnées par I’espace dans

7 E.D., Ne touche a rien, Dessins sur diapositives, 1997

—®-
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lequel je découvrais son travail (la galerie Les Filles du Calvaire a Bruxelles), avec
ses murs blancs, son sol et son plafond clairs : un « White Cube ». Le travail
d’Edith est li¢ a un site, non pas au sens ou une installation est congue en fonction
d’un lieu donné, mais parce que I’espace et, éventuellement, I’histoire du site

participent a la genese de son projet artistique et a la direction qu’elle lui donne.

Sur le plan visuel, passer du « White Cube » d’une
galerie d’art contemporain au Grand-Hornu n’est
pas une transition radicale. Les centres d’art
contemporain ont eu du mal a échapper tota-
lement a cette esthétique moderniste dominante,
et Le Grand-Hornu ne fait pas exception a la regle.

Pourtant, par son histoire et ses implications, le

batiment et le site sont tres ¢loignés des environ-
nements ascétiques, neutres et impersonnels que
sont les espaces d’exposition actuels. La mission et la fonction premieres de ce
qui fut un riche complexe minier a partir du debut du XIX¢ siecle restent
extrémement présentes au-dessus du niveau du sol, et vraisemblablement aussi,
en dessous. L’architecture néoclassique du corps de batiment principal en
brique, qui ceint une cour ovale, est austere mais harmonieuse. Le projet, que
I’on pense avoir ¢te partiellement inspire par les Salines royales de Claude
Nicolas Ledoux a Arc-et-Senans et qui s’accompagnait, la aussi, d’une cite
modele pour les ouvriers, entendait incarner un ideal social éclaire, pour ne
pas dire utopique. Mais, on le sait, la vie des mines de charbon est souterraine
et les puits constituent un monde a part, difficile a imaginer : objectivement,
I’obscurite et le danger des tunnels et des galeries restreignent les mouvements
et interdisent tout acces a la lumiere du jour ; subjectivement, ¢’est une nuit
perpetuelle au caeur des ténebres, peuplee de voix, de visions, de superstitions

et de forces surnaturelles.

Vu la fascination qu’elle ¢éprouve pour le magnétisme, on peut imaginer qu’Edith
est particulierement sensible aux phénomenes telluriques ou terrestres. Son at-
tirance pour ce qui est minéral, magnétique et sismique, pour prendre ces

quelques exemples, trouve un terrain d’expression privilégi¢ au Grand-Hornu.

8 E.D., Nightshot, Drapeau phosphorescent, 2008
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MajorTom, Ballon en polypropyléne, air, hélium, 2009
Vue d’exposition, Galerie Karin Guenther, Hambourg, septembre 2009.

Ce ballon a I’échelle du corps humain a été réalis¢ dans une maticre plastique tres fine de sorte qu’un
melange d’hélium et d’air le fasse flotter entre sol et plafond. Cet objet, qui défie la gravite, évolue
lentement dans Iespace selon les lois physiques de température et de pression variant selon les moments
de la journée. Litinéraire qu’il dessine suit ainsi les parametres climatiques et évoque I’orbite d’une
planéte ou d’une sonde spatiale.
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On pourrait méme dire que le site — construit sinon sur un sous-sol creusé de
galeries, du moins juste a cote — lui fournit un « champ magnétique » ideal,
scientiﬁquement parlant mais aussi pour y exercer son imagination. Soucieuse
de sonder les « profondeurs » d’un tel site, Edith s’est intéressée a divers aspects
de la culture miniere, consultant des documents scientifiques mais aussi des
sources littéraires (et notamment Les Indes noires de Jules Verne, de 1877), des
¢tudes sociologiques et psychologiques, et méme les legendes et les formes
artistiques qui circulaient dans les communautés minieres. Tous ces ¢léments

se conjuguent pour alimenter le riche sous-sol de ses intuitions.

Une des premieres aventures inspirée par le melange de ces ingredients est une
série de dessins a la mine de plomb, dessins tres charges réalises specialement
pour Le Grand-Hornu. A premicre vue, ces feuilles de papier froissé (puis dé-
froiss¢), caracterisees par une irisation métallique, ne laissent guere soupgonner
le travail qui y entre, pas plus qu’elles n’éclairent le sens de ce travail ; or, cha-
cune de ces feuilles a nécessite des gestes continus et innombrables — a raison de
cinq heures par jour durant quinze jours — qui conduisaient a un « état proche
de la transe » et dont Edith sortait « noire comme un mineur ». Son immersion
totale dans le processus mais aussi dans la présence et la texture du medium —
le graphite gris-noir — entrainait une quasi-identification avec la fatigue physique

et I’etat d’esprit des sujets qui lui servaient de modeles.

Le charbon, bien que de structure cristalline, est tres ¢loigne du cristal du verrier,
un compos¢ organique qui comprend jusqu’a soixante-dix pour cent de plomb.
C’est son contenu minéral et magnétique qui fait que le cristal vibre, résonne et
explose a une certaine fréquence. Lexpérience qui consiste a passer le doigt sur
le bord du verre pour le faire chanter releve sans doute d’une science « scolaire »,
comme le dirait Edith, mais il est bien plus délicat — et scientifiquement plus com-

plexe — de trouver la fréquence précise qui pourra faire éclater chaque verre.

Par I'intérét qu’elle exprime pour les métaux comme le plomb, I’argent et le fer
(dans les limailles), I’obscurité et le silence, les ondes sonores et lumineuses, la
meécanique des fluides et les courants d’air, I’ceuvre d’Edith Dekyndt exprime
clairement une vision globale du monde ¢lectromagnétique dans lequel nous

vivons. Ces mediums, particulierement présents dans I exposition actuelle, font écho
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a la speécificite du site. Il semble que
I'idée de marcher sur un sol charge
en minéraux et en forces magnétiques
— charg¢ aussi de recits humains mys-
terieux — a ¢largi et approfondi le
spectre des intéréts d’Edith, lui ou-

vrant de nouveaux horizons.

II.

Lorsqu’on doit écrire une preéface
pour un catalogue d’Edith, il est évident que I’exposition n’existe pas encore ;
souvent il y a des ceuvres qui ne sont pas realisces et, ce qui est plus inhabituel,
certaines de celles qui vous sont présentées ne se matérialiseront jamais. Dans
le cas d’Edith, c’est une situation courante : si elle a en téte beaucoup de
questions et d’hypotheses, les solutions a leur concrétisation ultime — souvent
techniquement complexe — sont loin d’étre claires. D’ailleurs, peut-étre Edith
ne trouvera-t-elle pas de solution et I’objet ne verra-t-il jamais le jour. Il est
frappant de constater a quel point elle sait verbaliser le point d’aboutissement
vers lequel elle tend. Pour autant, il ne faut pas confondre I'utilisation qu’elle
fait du langage et celle qu’en fait un artiste conceptuel, pour qui le langage peut
devenir une fin en soi. La description verbale d’un probleme est, pour Edith,
I’¢quivalent d’une esquisse preliminaire. Et si elle se sent engagée dans un projet

9 E.D., Drawing n°003, Mine de plomb, 2009
1o Andrei Tarkovsky, Stalker, Photogramme extrait du film, 1979



MACs_Edith Dekyndt 1910:190 x 250 Deel 1 26/10/09 15:14 Page1%@—

qu’elle n’a pas pu resoudre, le projet en question figurera néanmoins dans le

catalogue sous la forme d’un texte de quelques lignes.

Pour qu’aboutisse la démarche artistique d’Edith, il faut, nous I’avons dit plus
haut, qu’une loi scientifique ou une opération technique conduise a une solution
subjective hautement visuelle. Le résultat doit a la fois évoquer et occulter le
processus, faire intervenir la subjectivite du spectateur et la troubler, créer une
intuition de compréhension qui soit trompeuse et une émotion qui ne se laisse
pas definir. Si elle ne parvient pas a créer un objet ou une situation qui fonctionne

a tous ces niveaux, elle ne réalisera pas I’ceuvre projetee.

Les vis¢es de son activite artistique sont donc, on le voit, extrémement ambi-
tieuses, meéme si Edith professe une certaine humilite quand elle parle de ses
sources. C’est juste de la science « scolaire », comme elle aime a le dire. Scolaire
peut-étre, si I’on pense a la curiosité naturelle qui anime les enfants a I’école et
qui se nourrit du vif desir de decouvrir comment « fonctionnent » les choses.
Naturellement, le risque existe que « ¢a ne fonctionne pas ». Les cours de sciences
peuvent faire naitre des vocations de scientifiques ou d’artistes, et, en fin de
compte, les uns et les autres ne sont pas tellement différents dans la poursuite de
leurs carrieres : désir d’explorer I'inconnu, courage (ou naiveté) qui pousse a
s’engager sur des pistes non balis¢es et, souvent, incapacit¢ a atteindre les resultats
anticipés. Cependant, si le scientifique invoque habituellement la constance des
systemes et |’objectivite des opérations pour clarifier les mécanismes de 1’ exis-
tence, Iartiste accepte que certains aspects de I’expérience puissent lui échapper
a tout jamais. Cette fagon qu’a Edith de se déplacer sans effort entre le paradigme
scientifique et le paradigme artistique, en s’appuyant sur les deux systemes pour

en préserver les mysteres, est une des singularités de sa démarche artistique.

V.

Durant un temps, dans sa jeunesse, Edith Dekyndt aspirait a devenir architecte.
On peut penser qu’elle s’intéressait alors a I’enveloppe ou a la peau du volume
spatial. Aujourd’hui, elle est plus attirée par le contenu, par I’¢énergie qui remplit
le vide. Une « onde » est une notion essentielle dans I’¢tude de cette énergie ou
de Dactivite électromagnétique que nous avons évoquee plus haut, et le terme
nous est familier dans son double sens scientifique et quotidien : ondes sonores,

ondes lumineuses, ondes hertziennes ou ondes de choc font partie de notre
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Martial O, Sculpture : poussiéres de métal, aimants, dimensions variables, 2007

Sur une vitre laquée, de la poudre de fer a été déposée. Un aimant en mouvement est dissimulé sous le plateau
de celle-ci afin qu’il anime ce tas de poussicres et provoque I'impression que celui-ci bouge de lui-méme.
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vocabulaire courant : les ondulations, les vaguelettes ou les rides a la surface de
la terre ou de I’eau animent notre paysage ; les vibrations et les oscillations de
toutes sortes structurent notre expérience sensorielle, et nous connaissons — au
moins par les médias — les situations extrémes que sont les tremblements de terre,
les éruptions volcaniques et les raz-de-maree. Scientifiquement et techniquement,
les ondes perturbent la surface d’un corps solide ou liquide (ou un milieu gazeux)
par un transfert d’énergie spatial et temporel. Mais ce qui est particulier dans
Iactivité ondulatoire, c’est qu’elle ne produit pas un déplacement permanent des
particules du medium. Elle va et vient dans un mouvement de flux et de reflux.
Dans un usage figure, I'image de ’onde (ou de la vague) est présente dans le
monde des émotions ou, la aussi, elle évoque une perturbation temporaire de la

vie affective (onde de bonheur ou vague de desespoir, par exemple).

Le geophysicien britannique Augustus Edward Hough Love (1863-1940) a ¢tudie
le comportement des ondes sur la crotite terrestre, crée un modele mathématique
de ces ondes (qui porte aujourd’hui son nom) et ¢laboré une théorie de
I¢lasticité. L'attirance — ou I'attraction — d’Edith pour la dynamique des forces
naturelles explique ses affinités pour la théorie des ondes et son choix du titre de
I’exposition, Les ondes de Love. Il est clair que ce titre, ambigu a premicre vue, a
plus a voir avec la science qu’avec les émotions humaines. Ou plus exactement,
elle a a voir avec la science qui nourrit I'imagination d’Edith. Plutot qu’une
activite reposant sur des conditions et des lois immuables, sur des opérations
claires, sur une compréhension rationnelle et des résultats garantis, la science est,
chez Edith, une relation a 'incertitude et a I’¢lasticité qui se définit dans un
mouvement non de déplacement permanent mais de flux et de reflux. En méme
temps, I’ambiguité semantique de ce titre n’est sirement ni innocente ni gratuite.
Car I’émotion, par opposition a I'intellect, est a la source de tous les actes
créateurs ; elle vient déranger les systemes rationnels qui encadrent habituelle-
ment notre fagon de vivre. De plus, I’émotion trouble ou perturbe la rationalite

du récepteur et l’oblige a produire une réaction subjective et personnelle.

Dans tous les contextes — celui de la science expérimentale ou de I’expeérience quo-
tidienne, au sens propre ou au sens figure et jusque dans le domaine des émotions —
une « onde » ou une vague est une perturbation qui vient troubler le cours naturel
des événements. L'expression courante « faire des vagues » contient cette idé¢e de

perturbation d’un statu quo. Mais tout artiste remet en cause le statu quo.
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L’attention particuliere que porte Edith a 'activité atmosphérique, ses expe-
ditions lointaines pour la suivre a la trace (pour cela, elle s’est notamment rendue
au cercle Arctique et a I'ile de la Réunion) et sa maniere de produire des
« deplacements » poétiques selon une vision subjective et avec une grace toute
naturelle constituent sa maniere bien a elle de « faire des vagues » et de créer ce

que I’on pourrait appeler un art d’ondes captives.

Margit Rowell

est historienne de Iart. Elle vit et travaille a Paris. Ancien
conservateur au musée Guggenheim de New York, au
musée national d’art moderne, centre Pompidou de
Paris, a La Fundacié Joan Mir6 de Barcelone et au
MOMA de NewYork, elle travaille depuis 2002 comme
commissaire d’expositions et critique d’art.

E.D., Laves volcaniques, ile de la Réunion, 2009

—®-
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Discreet Piece, Installation vidéo : projecteur vidéo, lumiére focale, caméra vidéo, muet, dimensions variables, 1997

Une source de lumiere focale est installée dans une picce vide de sorte a ce que le faisceau lumineux
rende visibles les particules de poussi¢re qui le traversent. Une caméra capte ces éclats blancs et les
retransmet en direct par vidéo-projection. 'image obtenue par ce dispositif, en changeant les échelles,
plonge le visiteur dans I’évocation d’un univers spatial.
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Waiting Room, Enceintes, amp]yﬁ'cateur, computer, Production MAC’s, 2009
Un haut-parleur diffuse dans une salle du Musée des Arts Contemporains au Grand-Hornu, une onde
sonore, appelée onde stationnaire. Sa fréquence est choisie en fonction des dimensions de la salle.
Lorsque I’onde ricoche sur le mur opposé, elle produit des ondes réfléchies qui s'additionnent a I’onde
directe et génerent des interférences. Ce phénomene a pour effet d’amplifier ou d’annuler localement
les ondes se propageant dans I’espace. Ainsi, le visiteur, en fonction de sa position dans I’espace éprouve
ou non ’effet produit par ce phénoméene sonore.
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E.D., Volcan, ile de la Réunion, 2009
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VINCIANE DESPRET
Aux franges de ’expérience

On pourrait faire commencer cette histoire a la toute fin du XIX¢ siecle, en 1880 par
exemple. Ce ne serait ni I’automne, ni I’hiver, ni I’é¢t¢, ni méme le printemps, ce
serait tous les jours. Elle s’entamerait devant un évier de cuisine ; les éviers de cuisine
n’ont pas d’autre histoire que celle de tous les jours. Devant cet évier —mon histoire,
comme toute fabulation d’origine, se
doit d’étre un peu conventionnelle —
une femme toute jeune, Agnes, fait la
vaisselle. Elle serait plus convention-
nelle encore si j’ajoutais qu’ Agnes réve.
Mais non, Agnes ne réve pas. Agnes
ne réve pas parce que ce qu’elle fait
demande une attention soutenue, elle

est en train d’observer le compor-

tement de I’eau. Comment I’eau se
comporte-t-elle lorsqu’elle est sou- 1
mise aux rencontres successives d’un verre, d’un couvert de métal, de ’huile et des
impuretés que ces derniers progressivement lui concedent, et du savon ? L’eau bouge
a peine mais, en fonction de ce qui la contamine, sa tension de surface se modifie.
Agnes est en train d’inventer, pour évaluer ce comportement, une échelle de mesure
qui prendra, quelques années et quelques articles scientifiques plus tard, son nom :
Iéchelle de Pockels. Agnes Pockels teste, elle expérimente. Qu’est-ce qui se passe si

j’ajoute du sel ? Est-ce que la farine peut rendre lisibles ces mouvements ?

Histoires de cuisine

Je pourrais continuer cette histoire en insistant sur le fait qu’Agnes Pockels n’a
pas pu aller a I'université, oti les femmes ne sont alors pas admises, et qu’elle ne
tient son savoir de physicienne que des livres qu’elle emprunte a son frere.
Je serais alors tout naturellement conduite a offrir un passe et un futur a ce qui,
de narration, devient Histoire. Je pourrais reprendre, en amont, le chemin qui
a abouti a séparer le domaine de 'activité scientifique de celui des activites pro-
fanes, excluant les femmes et les amateurs du premier, ou celui qui a mené a

1 E.D., Canal Gowanus, New York, Photographie, 2008
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désunir les espaces publics et les espaces domestiques, confinant les femmes dans
ces derniers. Et je pourrais, cette fois en aval, fabuler le travail d’Edith Dekyndt
comme le prolongement de cette transgression, de ce passage des fronticres, de
cette contamination des espaces en m’appuyant sur cette définition laconique
qu’elle donne a son travail : « Je fais de I’art de cuisine »'. La cuisine comme art et
comme expérimentation ; un laboratoire
de chimie des rencontres de molécules
entre elles, de gens entre eux, de mo-
lecules et de gens, la cuisine comme art
et science d’appréter et de transformer
des maticres et de participer a la crois-
sance des corps que ces matieres vont a

leur tour transformer.

Mais cette histoire, comme toutes celles
dont les héros sont inéluctablement les
otages, ne lui serait pas fidele. Il suffit
d’en refaire le chemin pour repérer les
petites trahisons : nous étions dans Iévier,
nous voila déja a passer en douce du cote
des fourneaux, a nous agiter dans les cas-
seroles et, de la, subrepticement tou-
jours, a rejoindre la table des convives.
Or, les lieux importent. Il n’y a pas de
« partout » dans le travail d’Edith, pas
plus que de « nulle part ». L’universel,
quand il s’y décline, désigne le fait de faire
Iexpérience des lieux. Et 'universel se
construit pas a pas, lieux a lieux devrais-

je dire, les uns apres les autres, par une

connaissance ambulatoire qui transforme 2
des « la-bas » en « ici » ; 'universel, dans

son travail, est affaire d’additions bricolées et de mises en rapport, par connexions
partielles. Il s’agit de faire I’expérience de ce que les lieux affectent et comment
ils affectent, en aucun cas de les confondre. Respecter les lieux, ¢’est apprendre

2 E.D., Falaises, ile de la Réunion, 2009
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a se laisser instruire par les transformations qu’ils nous proposent. Cela vaut
méme pour les lieux d’aisance ou de culte. Nous étions devant I’évier, n’oublions
pas alors que la cuisine, c’est une affaire de vaisselles, de liquides, de surfaces
sous tension, de graisse en suspens et de bulles de savon.

C’est donc la que histoire doit recommencer, c’est a partir de la que les
connexions doivent s’agencer. Prenons
garde alors a la seconde trahison déja com-
mise : DI'expérience, dans le travail
d’Edith, n’est jamais une affaire a deux,
entre le phénomene qu’il s’agit de susciter
et celui, celle en I'occurrence, qui le
convoque. Ses effets doivent déborder, ils
n’existent qu’a toucher, affecter celui a
qui Pexperience est destinée. Celui
qu’Edith appelle le perceveur « répond » a
I’expérience et cette réponse la (et le)
construit. Ce qu’il voit, ce qu’il en dit, sa
maniere d’étre touché, ce qu’il rend dis-
ponible a I’expérience fait partie de Iex-
périence, comme cause et comme effet”.
La contrainte est alors double, s’il me
faut fabuler sans trahir : il me faut rester
a cote de I'évier, il me faut quelqu’un,
quelqu’une qui réponde de la singularite
de cette expérience. Une femme qui au-
rait rince ou essuye¢ la vaisselle, pourquoi
pas ? Le frere d” Agnes avait une épouse,
Elizabeth. C’est elle qui écrit : « Ce que
des millions de femmes voyaient tous les

jours et dont elles s’obstinaient a se dé-

barrasser, le film graisseux qui se forme
a la surface de I’eau est devenu pour
Agnes I’objet d’une passion, un mystere a ¢lucider. »

Voila ce que nous étions empéches de saisir si nous quittions trop vite I’évier, si
nous nous laissions entrainer vers les fourneaux bouillonnant de métaphores déja

cuites : Agnés Pockels a ramen¢ au centre du monde ce qui en constituait la
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frange. C’¢tait donc sans doute a cela qu’Edith me renvoyait, lorsque, a un détour
de notre conversation, en liant I’histoire d’Agnes a la sienne, elle m’invitait a

ouvrir la question des généalogies en passant par la cuisines.

L’essentiel n’est plus ce qui s’y prépare, mais ce qui requiert tout un travail pour
se mettre a exister — c’est bien la ce qui fonderait la plus stre analogie avec le
travail des scientifiques+. Elle se laisse convoquer par ce qui n’a pas réussi, jusqu’a
présent, a importer suffisamment pour étre perceptibles. Ou encore, ce quin’a
recu d’autre role que celui d’indésirable, qu’on prefere donc ne pas voir, ou
escamoter. Edith soutient ces étres dans leur maladroite persevérance a étre per-
cus. Bien inspirée celle qui écrivit qu’Edith Dekyndt hausse le réel d’un ton®.

Ainsi en ira-t-il bien str de la poussicre, qu’elle nous apprendra a voir danser, glissant
le projecteur sur ces zones d’ombre de la conscience claire qui en définissent les franges?.
Mais plus encore aux franges de I"expérience, le travail sur les myodesopsies, a mon
sens, renouvelle radicalement la question de la subjectivité : plus précisement,

propose une extension rare a la subjectivite.

Extension de subjectivités

Le travail Myodésopsies, dont le titre renvoie aux particules de poussieres qui flottent
devant les yeux, peut étre lu comme un questionnement sur la possibilité de
I objectivite®. Du fait de la presence de ces particules, il est pratiquement impossible
de voir une surface absolument clarifi¢e ; ¢’est donc la possibilite d’une vision non
contaminée qui se pose. ]’avoue que je me serais volontiers laiss¢ tenter par
I’hypothese d’une inversion de la question de I’objectivité, par le renversement
spéculaire que I’ceuvre opérerait : il s’agit a présent de voir clairement ce qui était
considére comme empéchant la vision claire ; la vision change d’objectif, elle
essaie a present de voir clairement ce qui I’empéchait de le faire. Il est vrai que le
dispositif, une surface pure qui souligne la présence des particules, faille perceptive
qui accueille leur pleine existence, pourrait susciter une nouvelle mise en
opposition du couple attendu. L’hypothese est d’autant plus tentante qu’elle
renvoie justement a ces franges de I’expérience. Ce qui est per¢u confusément,
ce qui n’est plus perceptible parce que toujours la, ou, encore, ce qui ne résiste
pas au fait de ne pas vouloir étre pergu — voire ce qui, sauf géne intense, est oblitere
dans le brouhaha de I’expérience perceptive — bref, ce qui n’¢tait que mal pergu

migre des franges ombragées vers les zones lumineuses.
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Myodésopsies, Projections vidéo, en boucle, muet, dimensions variables, 2003

Un texte, a peine lisible, décrit les myodésopsies, particules de poussiere flottant devant les yeux et qui
apparaissent plus particulicrement lorsqu’on regarde une surface blanche. Une explication de ce
phénomene, datant de la fin du XIX¢ siecle, le rattache a la phase embryonnaire du corps humain.
Le texte blanc sur fond blanc agit lui-méme comme un révélateur de ces myodésopsies, invitant le

spectateur a prendre conscience de la permanence de cet écran sur son regard.
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Mais quelque chose me retient, ici, quelque chose qui entrave la marche legere
de cette fabulation. A I’ opposition objectivite/subjectivité, selon cette hypothese,
se substituerait, mais sans le moins du monde 1’ébranler, une autre dichotomie,
d’ailleurs tout autant tramée sur le fil d’une épopée morale : celle entre une
volonte de purification a laquelle nous aurions enfin appris a renoncer, pour une
rédemption fondée sur la reconnaissance de nos péchés perceptifs. Cette vieille
affaire de poutre et de paille dans I’ceil du voisin s’accommoderait a I’ esprit cri-
tique propre a notre temps et a son gott pour les retours reflexifs. Mais avec
cette version, morale ou pas, peu importe, nous nous sommes a nouveau ¢loignés
de I’évier. Nous avons retire les mains de I’eau chaude, nous voila a compter les
convives a la table, a rappeler les absents, a tolerer les intrus. Et nous avons oublié
I’essentiel : nos corps?.

Car les myodésopsies font partie de notre corps, ces « poussicres dans les yeux »
seraient des fibres qui restent de I’ évolution embryonnaire du corps. Elles offrent
la contradiction la plus flagrante a ce que la philosophe Donna Haraway nomme
« les mythes tentateurs qui font de la vision une voie vers la désincarnation et la
renaissance »'°, ces mythes qui ratifient une maniere de distancier le sujet
connaissant de tous et de tout. Les myodesopsies ne s’ opposent pas a I’objectivite,
bien au contraire, elles I'incorporent.

Aucune priorité ontologique n’est accordée, ni aux myodésopsies, ni a la surface
blanche, indissociables dans le travail d’Edith : la question de la subjectivite et
celle de I’ objectivité ne peuvent plus étre adossées I'une a I’autre. On ne voit le
blanc qu’avec ce qui n’est pas blanc, on ne voit la poussiere que sur un fond suffi-
samment clair pour 'accueillir. La vision chargée de particules est devenue objet
de vision, ce qui voit est a voir. Le travail d’Edith deploie des lors une forme in-
corporée de I’objectivité qu’on aurait pu appeler, si le contraste tenait encore,
objectivité concrete. On voit les yeux pleins. Ou, pour le dire autrement', I'ar-
tiste crée comme occasion d’expérience, une remise en cause de 'identité du
moi, et donc de ce qui est objectif et subjectif, ce qui vient du monde et ce qui
vient de moi : ce qui est mien s’instabilise, ce qui est moi devient tres indéter-
mine, les myodésopsies sont a la fois mes yeux et ce que mes yeux pergoivent,
ils sont « ce que » je vois et « avec » ce que je vois. Ils sont a la fois « moi » —ils
sont miens, ils sont mon corps épaissi de son histoire, fibres remanentes des
toutes premiceres versions de ce que nous allions devenir —; ils me sont a la fois

¢trangers, restes oubliés — la preuve, je peux les voir sans me regarder.
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Static Sound, Projection vidéo, 4°17”, en boucle, 2004
Une couverture en laine est agitée dans I’obscurité d’une piece de maniere a provoquer de I’électricité

statique. La caméra ne peut enregistrer les éclairs bleus des décharges ¢lectriques que I ceil pergoit, mais
chaque éclair fait retentir un bruit proche du crépitement d’un feu.

l:jchanges de propriétés

Qui est « sujet » de chacune des expériences d’Edith ? On ne sait plus. Qui fait
I’expérience ? La chose (couverture, bulle de savon, drapeau, sachet, vitre de
verre) ? Le corps ? Lartiste, le perceveur, I’onde, I¢lectricite statique, le vent, la
lumiere ? Sont-ce les sujets de I’expérimentation ou ce a propos de quoi elle est
menée ? C’est une tout autre definition de la subjectivité qui s’expérimente dans
les ceuvres, qui crée de nouvelles connexions, qui procede par extensions. Rien
d’etonnant a ce que dans un tres beau texte, la philosophe Ana Samardzija pose,
alintention d’Edith, cette étrange question : « §’il y a en moi un savoir des choses,
y a-t-il dans les choses un savoir de moi ? » Elle ajoute, suivant cette intuition qu’il
nous faut chérir et proteger : « Edith Dekyndt crée les conditions d’une décou-
verte ou d’une invention des processus de subjectivation, qu'’ils soient actifs ou
passifs, humains ou inhumains, ¢’est-a-dire mécaniques, atmosphériques, magne-

tiques, chimiques, ... »'?
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Chacun des projets pourrait se lire comme une
mise a I’épreuve des possibles qui déploient ces
extensions. Au coeur de ces expérimentations, des
choses et des corps échangent en flux dynamiques
les perspectives qu’ils (se) co-inventent. On
reprendra a Bachelard, mais pour en faire bien
autre chose, cette belle intuition d’une science

possible : une psychophysique, une psychologie

des matiéres's.
Est ce que les choses ont un point de vue sur le 4
monde ? Est ce que les choses ont des perspectives sur nous ? Il est difficile d’offrir
une réponse a cette question ; il nous faut d’abord réapprendre a la poser ; il nous
faut nous defaire des usages de I’ontologie qui s’est imposée, cette ontologie qui
nous instruit de séparer les choses, désormais sans ame et sans vie, de ceux qui se
sont arroges le pouvoir de les appeler « choses ». Sans doute n’est-ce pas un hasard

3 E.D., One Second of Silence, Vidéo, 2008
4 E.D., Worthlessness A-B, Installation vidéo, 1997
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qu’Edith suscite des évenements qui
relevent des expériences de I’enfance, bulles
de savon, sachets qui fuguent, bouteilles qui
explosent : ce sont des expériences propres
\ . b . . . /4

a re-susciter d’anciennes complicites, celles
que nous entretenions avec tous les étres qui

composaient le monde. Ces complicites

qu’on appelle, quand on y renonce, « pensces
magiques ». On se retrouve alors, au travers
de ce renoncement, avec un seul monde, un monde muet, sans vie et sans
perspective. Les choses n’ont plus rien a dire, plus rien a faire, plus rien a penser.
Elles restent avec nous et attendent que le temps passe en tentant de persévérer
dans leur étre, puisqu’on leur a bien fait comprendre qu’elles n’ont plus que

cela a faire.

Mais si vous retournez une fois encore a la cuisine, si vous replongez les mains
dans I’eau tiede de I’évier, si les bulles se forment et si vous vous laissez guider
les doigts a former un berceau par lequel elles se laisseront retenir, si les tensions
de surface vous entrainent a suivre des molécules qui se rencontrent, qui s’atti-
rent ou se rejettent, alors les choses vont renouer avec les pouvoirs que vous
leur connaissiez autrefois. Les choses peuvent a nouveau se « comporter » avec
nous, ce qui veut ¢galement dire, « porter avec nous ». Il n’y a la nulle magie,
juste le fait de s’en remettre a la force des choses, de leur conférer a nouveau la
puissance d’affecter et d’étre affectées.

Est-ce dire que les expériences d’Edith conferent aux choses le statut de sujets qui
auraient en eux-mémes la puissance d’agir ? Pas le moins du monde. Pas plus que
nous ne devenons objets passifs, simples récepteurs de ces experiences. Il y a bien
extension des subjectivités, mais celles-ci ne s’inscrivent que dans des rapports et
des connexions nouvelles. Les choses et nous, nous instaurons réciproquement
sujets et objets d’expérience. Et dans ces expériences, par un jeu constant de relais
et de mediations, nous échangeons nos proprictés. Ce que I’ancienne ontologie ne
permettait pas de penser devient pleinement perceptible. Avec elle, nous ¢tions
toujours forces a un choix : soit les choses font de nous ce que nous sommes, soit
les choses ne sont que ce que nous voulons qu’elles soient. Soit I’arme transforme
I’homme en meurtrier — le fusil fait le larron —, soit ’arme n’est rien si elle n’est

5 E.D., Earth’s Rotation, Vidéo, 1998
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pas aux mains de I’assassin — la maitrise est tout entiere du cote de I’humain. Dans

ce cadre, nous ¢tions constamment contraints a choisir I’origine de la puissance et
de I’action. Dans les expériences d’Edith, les forces, au contraire, se propagent —
d’ou I'importance accordée a la contamination. Les choses nous font faire, elles
nous font agir, elles nous affectent et nous modifient. « Aussi puissant qu’on imagine
un créateur, écrit Bruno Latour, il ne sera jamais capable de maitriser davantage
ses créatures qu’une marionnette ses marionnettistes, qu’un ¢écrivain ses carnets,
qu’une cigarette son fumeur, qu’un locuteur sa langue. Il peut leur faire-faire
quelque chose mais pas les faire. Engagé dans une cascade d’événements
irréversibles, oui ; maitre de ses outils, non (...) L’ensemble des conditions
préalables ne suffit justement jamais a déterminer 'action (...) Il n’y a qu'un
parfum dont I’odeur soit agréable au créateur, celui de la surprise devant des

evénements qu’il ne maitrise aucunement mais qu’il fait étre. »™+

Du comportement des choses

Etats de choses et états de conscience s’ enroulent les uns autour des autres. Ainsi
en va-t-il, pour les évoquer a nouveau, des bulles de savon dont I’existence
témoigne a présent de leur approbation retenue. Elles se constituent comme
autant de perspectives sur une atmosphere (Provisory Object, 2000), ¢’est-a-dire
des manieres d’étre affectees qui traduisent ce qui affecte : la chaleur des mains,
la rondeur du creux de I'accueil entre les doigts, la couleur, I'intensite, la
moderation, la pression et la température, la dépression, la patience, la résistance,

6 E.D., Provisory Object 02, Vidéo, 2000
7 E.D., Martial M, Vidéo, 2007
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la condition extréme, I’obstination, la symétrie, I'irisation, la tension. De qui,
de quoi ? La question peut se poser ; aucune réponse ne pourra cependant
pretendre s’imposer et interrompre la cascade, transformer un noeud de relais
en cause. Tout se réarrange, se réagence, se réepond. L’ceuvre témoigne de la
diversite des fagons dont les choses et les étres font compter leur environnement.
Ce qui ¢tait, dans I’ontologie traditionnelle, du seul ressort des vivants. Chacune
des expérimentations participe d’une science des comportements : entendez, a present
qu’ils ne sont plus le privilege des seuls humains, comme une science qui étudie la
manicre dont quelque chose importe pour un étre, et qui le fait agir. Exemplaire
a cet ¢gard que cette chorégraphie de deux mains creant d’étranges étres avec des
poussicres d’aimant (Martial M et Martial O, 2007). Qui des poles aux extremites
de la terre, de la poussicre, des mains peut se déclarer créateur ? Chacun importe
pour les autres, chacun fait environnement créateur pour les autres, instruit, induit,
suscite, rend disponible. Les mains sont-elles guidées par le corps, par les fils
invisibles qui les relient aux forces des extrémités de la terre, par les aimants qui
tantot resistent tantot cedent a la separation ? Certes, je I’ai annoncé, la psycho-
physique, cette psychologie des maticres dont parlait Bachelard pourrait qualifier
cette science nouvelle, cette exploration de la spéculation la plus concrete, cette
aventure de nouveaux agencements, cette science qui ctudierait les modes
d’existence bien actifs non seulement des gens, mais aussi des choses. Sauf que
Bachelard, justement, aurait repris ce geste si classique de separer la science de son
autre, d’une maniere qui n’avait rien de particulierement poli. Il fallait, a I’entendre,
que la science pense contre I’opinion, toujours un peu béte et préte a se laisser
duper. Que la réverie trouve son propre lieu de pature et les troupeaux seront bien
gardes. Je ne sais, dans un tel monde, ce qu’il adviendrait de ces merveilleux
physiciens qui apprennent a entendre la musique du sable des dunes et qui

s’efforcent de lui donner les meilleures conditions pour qu’il puisse chanter.

Sans doute, I’expérimentation des possibles, chez Edith Dekyndt, doit-elle
justement adopter ces chemins ot les psychologues tremblent de s’aventurer*s.
C’est elle qui parle, sans s’en effarer, d’un de ces hommes, au demeurant terrible,
qui ressentait de la compassion pour une bicyclette abandonnée'®. C’est encore
elle qui constate, laconique, que « dans I’¢tat actuel de la législation, tout ce qui
existe, a I’exception de I’étre humain, est une chose ». Et c’est elle enfin qui
s’emeut de la tendance a s’¢garer de certains objets, plutot que d’autres, les

chaussettes, les peignes, les cuilleres a cafe, les briquets et les gants.
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End, Projection vidéo, durée variable, en boucle, Production MAC’s, 2009

Pour cette vidéo, des acousticiens de la Faculté polytechnique de Mons ont mesuré la fréquence de
, B A . s . " ,
résonance exacte d’un verre de cristal. Celle-ci a ensuite été reproduite par un générateur de fréquences
et diffusée par un haut-parleur en présence du verre. A cette fréquence, I’énergie sonore reste
emprisonnée dans le verre qui se met a vibrer harmonieusement. Cette vibration peut mener a la
s , e aa i , , .
rupture. L’ensemble de ce phénomene invisible a I’ceil nu a été filmé par une caméra enregistrant §ooo
images par seconde. Le film est ensuite projet¢ a une vitesse de 25 images par seconde afin de rendre
visibles la déformation du verre et son explosion.
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Edith Dekyndt repeuple le monde7. Ses expérimentations des possibles sont autant
de manicres, si je détourne a son intention les mots de Pierre Sansot'®,
« d’augmenter notre capacité d’accueillir le monde ». J’ajouterais cependant, de
'accueillir « autrement ». Des sachets de plastique qui s’envolent, des gobelets qui
fuguent le long des routes : elle ne dit rien, elle ne statue pas. Elle compte sur
nous. Car s’il s’agit de mettre a I’¢preuve une psychologie des étres, une science
des comportements d’hétérogenes, d’en tenter I’ expérience, ceci ne tient, en I'état
actuel des choses, qu’en s’adressant a cette part de nous, cette part qu’elle reactive
deliberément — nous, les « perceveurs »'—, cette part de
connivence qui nous lie au monde des choses comme a un
monde doté d’une vie, sinon tout a fait propre, du moins
deja bien déployee. Et si la connivence ne peut étre
immédiate, si elle a besoin de relais, c’est entre les choses
elles-mémes qu’elle la cherchera. Elle demandera par
exemple aux unes, parce que leur comportement apparait
a certains ¢gards anime de motifs semblables a d’autres (et
sachant que jamais les motifs ne pourront prétendre
¢puiser les explications), d’expliciter, en leur nom,
I'expérience qu’elles font du monde. Edith fonde ainsi une
veritable psychologie comparée des choses. Lorsqu’elle
s’adressera a la terre, pour lui demander de partager ce qui
la bouleverse et la fait trembler, c’est aux ondes qui la
traversent qu’elle s’attachera ; a un drapeau, par exemple,

qui, en obtempérant aux courants et pressions diverses,

¢pouse I’onde de Love et invente une maniere paisible d’en

tenter I’experience.

Mais cette onde dont il s’agit de faire ¢prouver I’expérience peut, ici encore,
nous ramener a cet art de cuisine, cette science des quotidiens qui sauve I’ ordi-
naire du déficit existentiel. Nous revoila a I’évier de vaisselle avec des verres
cette fois, de ceux qu’on craint tant de briser. C’est cependant ce qu’Edith va
leur demander, en compagnie de vitres, qui elles aussi feront I"experience de

I’onde de Love.

8 Eclatement d’un verre produit par une voix humaine, Extrait d’un jeu télévisé, Japon, publié¢ sur internet.
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Certes, cette expérience anticipera de quelques
milliers d’annces leur changement d’¢tat. Mais
ces verres de cristal et ces vitres nous appren-
dront ce que les sorciers des lointaines contrées
de Terremer?® ont toujours su : que ce qui fait la
singularité et la tres grande vulnerabilite des
étres, c’est leur véritable nom. Non pas le mot

qui les déesigne, le nom commun, mais le nom

qui fonde leur essence, celui-la méme qu’il faut
¢viter de divulguer, car qui connait le nom, peut
soumettre celui qui le porte. Je crois que les verres et les vitres portent chacun
et chacune un nom. Car chaque verre, comme chaque vitre produit un son,
quand on le touche, un son qui est unique, qui signe son identite la plus intime.
Cela ne peut étre que son nom : car si vous arrivez a lui répéter, avec exactitude,
si vous le nommez dans son langage, il est alors travers¢ par une onde qui le brise
en éclats. C’est la sans doute la faiblesse dont ils nous avertissent, avec un peu
trop de confiance, par leur transparence : ils sont incapables de ne pas
dévoiler leur nom. Verres de cristal et vitres de verre entament alors un nouveau
mode d’existence, sous une forme morcelée. Il serait bien utile et intéressant
de savoir, dans la perspective de cette science neuve et si prometteuse des com-
portements des choses et des étres qu’elles affectent, si chacun des morceaux

regoit a son tour un nouveau nom.

Vinciane Despret

est philosophe et psychologue. Elle enseigne au dépar-
tement de philosophie de IUniversité de Liege. Elle a
¢té commissaire de I’exposition « Bétes et hommes »
a la grande Halle de la Villette a Paris (2007-2008).
Elle a publi¢ notamment Naissance d’une théorie étholo-
gique : la danse du cratérope écaillé (1996), Ces émotions
qui nous fabriquent (1999), Quand le loup habitera avec
I'agneau (2001) et Hans le cheval qui savait compter
(2004) chez les Empécheurs de penser en rond, et en
2007 Bétes et hommes chez Gallimard et Etre béte chez
Actes Sud.

9 E.D., Program for a Cold Place, Vidéo, 2000
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1 Interview accordée par lartiste le 29 aotit 2009.

2 «Sij’en avais ¢té capable, j’aurais écrit des livres. En tant que lecteurs, nous sommes actifs, créatifs. Toutes les images sont
générées par le lecteur a partir du texte : les personnages, les lieux, les sons. Il y a autant de romans dans un roman que de
nombre de fois qu’il a été lu. J’essaie de faire en sorte qu’il se passe la méme chose pour une exposition, que chaque visiteur
ait une expérience singuliere, physique et mentale avec le lieu et ce qui y est montrée ». Entretien avec Julien Foucart, « Speed
of Life — Conversation avec Edith Dekyndt », in : I Remember Earth, Bruxelles, Facteur Humain, p. 99.

3 Sans que nous puissions prévoir, ni I'une (elle avait méme oubli¢ le nom de Pockels) ni I'autre, si I’expérience de cette
induction aboutirait.

4 Bruno Latour, Politiques de la nature, Paris, La Découverte, 1999.

5 Un de mes amis ornithologues a passé des années a étudier le chant de I’alouette des champs. Pendant toutes ces années, il
les a enregistrées, se demandant ce qui importe, dans le chant d’une alouette pour une autre. Est-ce le rythme ? Sa modifi-
cation restait sans effet. De méme pour les fréquences, I'intensité, I’ordre des notes : les effets étaient sans commune mesure
avec les altérations. Il nous a fallu dix ans, me raconte-t-il, dix ans d’essais les plus divers, tous aussi infructueux, il nous a
fallu dix ans pour apprendre que ce qui importe dans le chant de I'alouette, ce qui fait signification, ce sont les silences.

6 Cécila Bezzan, « Are you experienced ? », in : I Remember Earth, op.cit., p. 108.

7 Clestainsi que David Lapoujade propose de définir ce que le philosophe William James appelait « franges de la conscience »,
cette part de la conscience qui ne pergoit que confusément, sans vraiment savoir qu’elle le percoit. Frank Wagner, Entretien
avec 'auteur autour de Fictions du pragmatisme, consultable sur le site Jox poetica, depuis le 26/10/2008.

8 Ce que fait brillamment Rodney Latourelle dans A Language Loosing Consciousness (texte en ligne sur le site de I'artiste) en
soulignant qu’elle réussit a « impliquer des objets du monde dans des débats épistemologiques surprenants ».

9 Ona pususpecter que la piece Theloyager Golden Record (pour I'exposition Present Perfect), piece sonore que la sonde Voyager avait
emporté dans le cosmos pour disséminer les sons de la terre, pointerait, avec ironie, le postulat a la base de cette opération :
supposer que si des étres rencontrent cette sonde, ils verraient et entendraient comme les humains. Je proposerais une
version plus pragmatique, en tenant compte de I'intérét de I’artiste pour la corporéité. Nous voyons et nous entendons, et
ce sont sans doute la les sens que nous privilegions pour les rencontres, parce que les rencontres sont toujours des rencontres
de corps. Le postulat ¢tait donc un postulat fondé sur les conditions de félicit¢ de la rencontre : que les autres puissent eux-
mémes compter sur leur corps pour entrer en relation avec nous.

1o Donna Haraway, Des singes, des cyborgs et des femmes, Arles, Editions Jacqueline Chambon, Actes Sud, 2009, p. 336.

11 Dans des termes qui pourraient revendiquer, a certains ¢gards, sinon la signature, du moins I'influence de William James.

12 Ana Samardzija, Figures de sympathie, 2004, texte en ligne sur le site de Partiste.

13 Cette intuition a laquelle je rattache son travail m’a été confirmée lors de nos échanges. Edith m’a fait lire un texte magnifique
et déroutant de Norman Mailer, évoquant la « psychologie des machines ». (Of a Fire on The Moon, 1969, 1970, pp. 219 et
suiv). Pour Bachelard, je renvoie notamment, quoique je le détourne considérablement, a I'Eau et les Réves, Jos¢ Corti, Biblio
Essais, Poche, 1942, p. 11.

14 « FAKTURA de la notion de réseaux a celle d’attachement », in : André Micoud et Michel Peroni, Ce qui nous relie, La Tour
d’Aigues, Editions de I’ Aube, 2000, pp. 189-208. La notion d’échanges des propriétés qui me semble caractériser le régime
particulier d’expérimentation avec propagation des forces et des effets est également inspirée des analyses que Bruno Latour
offre aux travaux des scientifiques. Bruno Latour utilise pour illustrer ce changement du régime de I'action plusieurs vignettes.
L'une d’elles reprend un épisode de la bande dessinée Mafalda au cours duquel la fillette demande a son pére si sa cigarette
le fume. Latour met en contraste deux convictions extrémes, celle du pere, convaincu que son action de fumer est autonome,
celle de la fillette pensant que la cigarette fume les gens. La citation peut paraitre é¢trange dans la mesure ot les sujets sont
tantot des choses tantot des gens: mais n’est-ce pas la ce dont il s’agit de faire I’expérience en expérimentant la grammaire
du faire-faire?

15 Je serais plus hésitante quant a affirmer cela de tous les scientifiques. Il n’est pas rare d’entendre parler du comportement
de la matiere voire d’utiliser une syntaxe active a propos des choses chez certains scientifiques (et la maniére dont je parlais
du travail d’Agnes Pockels ne faisait que refléter ce qui est d’usage chez les physiciens et les biologistes, accordant, de maniére
plus détendue que leurs collegues psychologues, ce qu’on appelle « I’agentivite » aux choses).

16 « Toute ressemblance avec des personnes, existantes ou ayant existé, est pure coincidence », in : Gargarin, The Artists in Their
OwnWords, n°18, 2008, p. 35. L’homme terrible était en I’occurrence le tueur en série Ted Bundy.

17 Cette affirmation peut en méme temps recevoir une traduction qui, dans ses accents jamesiens, associerait son travail a celui
des scientifiques : connaitre n’est pas le fait de révéler un monde qui pré-existe, connaitre, c’est enrichir le monde.
Que vaut une vérité qui n’ajoute rien au monde ?

18 Pierre Sansot, Du bon usage de la lenteur. Paris, Payot & Rivages, 2000, p. 12.

19 Cet acte d’instauration a pu étre interprété par Dominique Moreau ( Une poétique de la matiére ou le temps retrouvé, DEA en
art actuel, Université de Liege, 2005-2006 ; texte en ligne sur le site de I'artiste) sous le signe d’un motif humaniste. Je rat-
tacherais plutot cela a la reprise, volontaire ou non, des présupposés qui fondent la psychologie, et notamment le fait de la
nécessité, qu’elle a tres rapidement créée, de construire le rapport entre I’expérimentateur et le sujet comme un rapport
de pouvoir. I’expérimentateur est actif, le sujet, passif, ne fait que réagir a ses inductions. La naissance de la psychologie
promettait tout autre chose cependant, avec Wundst, a la fin du XIX¢ siecle : les sujets de I'expérience (d’ailleurs appelés
souvent, selon I’expertise attendue, discriminateur, perceveur, etc.) et I’expérimentateur avaient des réles interchangeables,
et se les distribuaient selon les talents de chacun, les sujets parfois cosignaient les articles, leur role était bien actif et demandait
un travail pleinement reconnu.

20 Selon le roman éponyme d’Ursula Le Guin, Paris, Robert Laffont, 1980.

—®-



MACs_Edith Dekyndt 1910:190 x 250 Deel 1 26/10/09 15:14 Page42—@—

o b sa - Y™

E.D., Program for a Cold Place, 2000
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Radiesthesic Hall, Installation, étude géobiologique préliminaire, p]ans,
lampes a incandescence, timer, Production MAC’s, 2009
Un radiesthésiste a analysé les ‘vibrations’ générées par le sol a différents endroits du mac’s. En fonction
des résultats de cette analyse, I’¢clairage de type ‘néon’ des salles du musce a été remplacé par des
lampes a incandescence dont la couleur est choisie sur I'¢chelle chromatique de Bovis, une charte de
couleur codant le taux vibratoire d’un lieu. Radiesthesic Hall envahit la totalit¢ du musée et perturbe
I exposition par intermittence.
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1 E.D., Tournage de la vidéo End, MAC’s, 2009
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LAURENT BUSINE

Quel beau metier, soupira le concierge a demi endormi dans sa guerite,

d’observer les heures qui passent et les passants qui errent.

Ne rien faire ; regarder.

Je pensais naivement — assurément ! — que les verres en cristal
éclatent parce qu’un son strident les ennuie au point qu’ils ne
peuvent le supporter et qu’ils préferent exploser afin de faire

cesser le supplice.

Il n’en est rien ; les verres ne s’ennuient pas ! Ce sont des objets,
voila tout, qui éclatent lorsqu’une fréquence sonore, égale a celle 2
qu’ils produisent lorsqu’on les frappe doucement, est créée de fagon continue.

C’est ce son, et uniquement lui, qui réduit le verre en morceaux.

Il ne convient pas plus, en somme, d’imaginer un seul instant que I"cau qui s’¢coule
dans un lavabo situé¢ dans I’hémisphere Nord prend plaisir a tourner dans le sens
inverse des aiguilles d’une montre et que, lors d’un voyage dans I’hémisphere Sud,
elle fait le contraire pour nous amuser, et méme qu’elle décide soudainement, en
passant sur la ligne de I’équateur, de couler tout droit pour distraire ceux qui
avaient confiance dans ses rotations habituelles. Mais tout cela n’est qu’une legende,
une illusion, habilement entretenue par les tuyaux d’¢vacuation qui cherchent sans

cesse a se mettre en valeur.

Il n’est pas davantage question de s’interroger sur les vents qui soulevent le sable
des plages ou des déserts afin de former de jolies dunes autorisant les enfants ou
les vacanciers a grimper sur leurs dos pour y faire de plaisantes galipettes.

2 Sebastien Stoskopff, Corbeille de verre, Huile sur toile, 1644
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4 E.D., Photographie pour Myodésopsies, 2009
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Cependant le travail d’Edith Dekyndt consiste aussi a faire apparaitre dans des
images sans matiere, impalpables, dans des brouillards de lumiceres, les réseaux
de Ieau, les poussieres de Iair, les bruits du coeur et les vents incontrolables.

Il autorise ¢galement a suivre les méandres souterrains qui sillonnent, inconnus
et cachés, la terre, les cieux et les rivieres et permet ainsi de voir apparaitre
quelques curieux monticules de paillettes metalliques, quelques bulles blanches,
quelques ballons qui errent désceuvres ... car le ciel et la terre sont remplis de

simples mysteres que nous pouvons contempler sans fin.

Voila ce qui est, sans doute, a la base de mes errements et, si je désirais predire
quoi que ce soit sinon ma fin in¢luctable, je devrais étre sourcier ! Spectateur

credule du monde, je présente mes excuses aux physiciens et aux artistes.

Laurent Busine
est Historien de I’art et Directeur du MAC’s.

5 Ouragan Fran, mer des Caraibes, hémisphere Nord, septembre 1996
6 Cyclone Catarina, sud du Brésil, hémisphere Sud, mars 2004
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E.D., Plaine des sables, ile de la Réunion, 2009
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E.D., Tournage de la vidéo Les ondes de Love, ile de la Réunion, 2009
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...que cette maquette de verre et de porcelaine. .. Ou.",je
vois une vive deception se peindre sur vos visages : rous
regreftez de n'avoir pas assisté a4 la destruction reelle
d'une vraie ville!.. Confiance, Messieurs!

1 David Lynch, Dune, Extrait du film, 1984
2 Brian De Palma, Mission to Mars, Extrait du film, 2000

3 Herge, Les Aventures de Tintin : I'Affaire Tournesol, 1956
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DENIS GIELEN
Life on Mars

A force d’avoir la téte dans les étoiles, les yeux braqueés vers d’autres planetes,
en premier Mars depuis qu’on a marché sur la Lune, n’a-t-on pas perdu de vue
qu’explorer I’espace et le temps comme le font les cosmonautes lors de
programmes spatiaux, ne revient pas nécessairement a parcourir des milliers de
kilometres a des vitesses astronomiques a bord d’engins supersoniques et cotitant
de colossales fortunes, mais peut tout aussi bien se faire sur place, sans avoir a
quitter laTerre ? De semblables voyages sont pourtant possibles et ne concernent
pas que les réveurs qui effectuent dans leur sommeil des voyages sidéraux, avec
ou sans psychotropes, ou les amateurs de récits de science-fiction qui visitent les
galaxies grace au seul pouvoir de la littérature ou du cinéma, car il nous est
permis de gotiter a ces dépaysements extraterrestres, au risque de s’en trouver
cependant affecte par une nostalgie de laTerre comme sur Solaris, en explorant
quelques coins du monde, parfois oubliés ou désolés, qui reproduisent — comme
un désert ou un volcan — les conditions d’une telle expédition. Ce n’est pas pour
rien qu’on a vu des astronautes s’entrainer a évoluer sous
I'eau, le milieu terrestre ou la pesanteur est la plus
proche de celle de la Lune ; ou des spéeléologues effectuer
des sé¢jours de plusieurs mois sous terre pour
expérimenter ce qu’est la survie en milieu confiné et sans
soleil. Car c’est une maniére, osons dire commode, de se
rapprocher physiquement et psychologiquement de ces

zones lointaines de I’Univers ou la vie « importee » de

Terre subit quelques influences inédites au profit de

formes nouvelles, bizarres ou monstrueuses, comme 1’ont montre plusieurs
expériences biologiques, notamment de germination, réalis¢es a bord de stations
spatiales. C’est aussi parce qu’entre les planetes du systeme solaire existe ce
qu’on pourrait nommer un air de famille, des airs de Terre pour reprendre le titre
d’une nouvelle de Brian Aldiss ; que des films de science-fiction (Dune de David
Lynch) ont éte tournés en partie en décors naturels comme on dit ; ou que d’autres
(Mission to Mars de Brian De Palma) ont probablement été realisés en studios pour
reconstituer des paysages martiens avec des matériaux naturels ou synthétiques,

4 E.D., Tournage de la vidéo Les ondes de Love, fle de la Réunion, 2009
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5 Michel Siffre lors de son expérience souterraine dans la grotte Midnight Cave auTexas, 1972
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grandeur nature ou a ¢chelle reduite, comme des dioramas ou des maquettes.
Certains se souviennent peut-étre de ces cases imaginees par Herge dans I'Affaire
Tournesol ou le Grand Etat—Major de la nation « bordure » assiste par écranT.V.
interposé a la destruction de New-York par une nouvelle arme ultrasonique,
avant de découvrir avec déception qu’il ne s’agissait que d’une experience sur
une maquette de verre et de porcelaine. C’est que la frontiere s’avere fragile
entre la fiction et la réalite des qu’il s’agit de se représenter des sites ou des
phénomenes extraordinaires ; au point qu’avec la retransmission telévisée en
1969 du pas historique de Neil Armstrong sur la Lune, la rumeur du grand
complot courut avec le bruit que I’évenement avait ¢té tourné sur terre, en
studio comme a Hollywood ! Fagon d’avouer encore qu’il faut peu de choses
finalement — un homme, un habit pour faire le cosmonaute et surtout un drapeau
fiché dans la poussicre en signe de colonisation — pour qu’une aventure spatiale

trouve sa place dans la mémoire collective.

Reste que le plus beau et le plus troublant avec cette idée d’un extra-terrestre familier,
a portée de main comme une météorite tombée du ciel, est la coincidence du
lointain et du proche, du voyage physique et de I’expérience metaphysique, du
naturel et du surnaturel. Un film comme 2001 Odyssée de I’espace, véritable trip au
sens cosmonautique et psychedélique du terme, illustre a merveille ce paradoxe
d’une expédition introspective. De toute maniere, la véritable aventure spatiale a
toujours éte¢ une exploration des profondeurs : immensite du ciel et de la mer
parcourue par Barbicane et Nemo, abime aussi de I'inconscient, lieu par ex-
cellence de cette inquiétante étrangeté repéree par Freud a I’endroit des choses qui
nous sont précisement a la fois familieres et étrangeres. Aussi, I'intuition joue-t-
elle un role prépondeérant dans cette conquéte qu’on qualifierait volontiers
d’intra-terrestre ou de psychologique, tant il s’agit d’explorer les choses du dedans
plutot que du dehors, de sonder 'intérieur de notre étre comme on voyagerait
au centre de la terre ou au sein de son propre corps, mais aussi d’avancer a tatons
dans le noir ou le brouillard vers une chose qu’on devine a peine, et d’opérer en
fin de compte plus une reconnaissance qu’une connaissance : « Tu ne me chercherais
pas si tu ne m’avais déja trouve », note le philosophe. Une ironie du sort voudrait
méme que le voyageur se cherche lui-méme sans savoir ; comme si la question
¢tait moins d’arpenter 'univers que de se mesurer a lui, au risque d’étre réduit
a presque rien, a une poussiére d’étoile.

Descendu dans un trou pour y ¢tudier durant quinze jours un glacier souterrain
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6 Simona Denicolai & Ivo Provoost, E’tutto oro, Extrait de la vidéo, Collection MAC’s, 2008

7 Augustin Lesage, Sans titre, Huile sur toile, 1925
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dans les Alpes, le géologue frangais Michel Siffre y restera deux mois pour
observer les altérations de sa conscience du temps en milieu confiné : « Sans le
savoir, avoue-t-il, j’avais crée le champ de la chronobiologie humaine. »* « Sans
savoir », parce qu’il fallait étre a moiti¢ inconscient pour mener une expérience
si extréme, sous l'influence peut-étre du site, sous I’emprise de son atmosphere
lunaire ? De toute manicere, depuis Bernadette Soubirous a qui la Vierge apparut
dans une grotte et Augustin Lesage a qui Dieu ordonna au fond d’une mine de
devenir peintre, on sait que les entrailles de la Terre sont propices aux visions et
aux vocations ; car on peut bien parler de vocation a propos de tous ces voyageurs
qui eprouvent 'appel de la forét, de la mer, de I'espace, etc. :« En 1999, j’ai
decide, raconte récemment Siffre, de retourner dans la grotte du sud de la France.
]’y suis reste durant deux mois, pour ¢tudier les effets du vieillissement sur le
cycle circadien. Je suivais I’exemple de John Glenn, qui retourna dans I’espace a

I'age de 70 ans. »?

Enfin, je ne suggere pas que Les ondes de Love, ce long drapeau noir qu’Edith Dekyndt
a fiché (dieu-sait-pourquoi) dans le sol volcanique de I'ile de la Réunion, est le pur
produit d’une vocation ou d’une vision, au sens religieux ou mystique, mais je
pretends qu’il tient d’une connaissance intime des choses, née de protocoles plus
intuitifs que rationnels, d’une sorte de « demi-savoir », comme I'indique le
philosophe Vladimir Jankelévitch, « cette science mélée de nescience par laquelle
nous savons les mysteres : Dieu, 'infini, le temps, la mort,... Je sais qu’il y a un
nombre infini, dit Pascal, mais je ne sais pas si ce nombre est pair ou impair »>.
Autrement dit, je sais bien depuis toujours ce qu’est le vent, tant il m’est familier ;
mais des que je réfléchis a sa nature reelle, je me trouble et cesse de savoir ; sa

présence devient alors aussi inquietante et probable que la vie sur Mars.

Denis Gielen
est critique d’art et adjoint a la direction du MAC’s.

1 Traduction de I’auteur. Voir : Joshua Foer, « Caveman : an interview with Michel Siffre », in : Cabinet,
n° 30, 2008, pp-77-81.

2 Traduction de I"auteur. Voir : Joshua Foer, op.cit. NDLR. : John Glenn avait 77 ans quand il est retourné
dans I’espace.

3 Vladimir Jankeélévitch et Béatrice Berlowitz, Quelque part dans I'inacheve, Paris, Gallimard, 1978, p.55.
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BIOGRAPHIE

Edith Dekyndt est née a Ypres en 1960, elle vit et travaille a Tournai et a
Strasbourg. Apres des ¢tudes en communication visuelle, elle entre dans I’atelier
« Images Imprimées » de I’Ecole des Beaux-Arts de Mons. Davantage preoccupée
par les procédes physiques et chimiques lies aux techniques d’impression que
par la gravure en elle-méme, elle dévoile d¢ja sa demarche future ot le processus
prime sur la forme finie. Une bourse obtenue en 1987 lui permet de faire en
Italie des recherches sur Piero Della Francesca dont elle appreécie le travail sur
la geometrie et la lumicre, ¢léments qui joueront un role essentiel dans ses
propres ceuvres. A la fin des années quatre-vingt, elle crée principalement des
environnements ou les objets entrent en relation directe avec I’espace. Cela la
conduit a collaborer avec des architectes tel Olivier Bastin qui, en 1995, I'invite
a travailler pendant plusieurs mois a I’ Atelier « L’Escaut » a Bruxelles, lieu qu’elle
transforme en un véritable laboratoire d’expériences. Son travail prend alors
une nouvelle orientation, celle de I'intrusion d’objets quotidiens soumis a
I’¢coulement inexorable du temps (bloc de fourrure d’ot coule du lait gele,
encre noire diffusée dans la chair de poisson, etc). En 1999, elle crée le collectif
« Universal Research of Subjectivity », laboratoire d’investigations ou sont
¢laborés des concepts appelés a étre concrétisés ou voues a rester en I’état. Ces
dernieres années, elle utilise fréquemment le medium vidéo mais aussi la
photographie, Iinstallation d’objets, les environnements et le son comme
moyens pour saisir I'impalpable, I'invisible ou I’éphémere. En 2004, le centre
de creation contemporaine BPS 22 a Charleroi lui a consacré sa premiere
exposition importante en Belgique. En 2009, Edith Dekyndt a présenté une
exposition personnelle au Witte de With de Rotterdam. Ses ceuvres sont
présentes dans plusieurs collections internationales, notamment celles de la
Province de Hainaut, de la Communauté frangaise de Belgique, de la Banque
nationale de Belgique, du ER.A.C. Picardie et du F.R.A.C. Lorraine ainsi que du
Museum of Modern Art (MOMA) de New York.
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Cette publication a été réalisée a I’occasion de I’exposition Les ondes de Love, Edith Dekyndt,
présentée au Musée des Arts Contemporains au Grand-Hornu du 15 novembre 2009 au 24 janvier 2010

Commissaires de I'exposition et directeurs de la publication Laurent Busine & Denis Gielen
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